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TARAS BUL’BA 


h, vòltati un po’, ragazzo! Come sei buffo! 
Che razza di cotte da preti avete in dos- 
so? E cosî vanno vestiti tutti all'Accademia? 
Con tali parole andò incontro il vecchio 
Bul’ba ai suoi due figli, ch’erano stati a stu- 
diare nel Collegio ecclesiastico di Kiev, ed era- 
no giunti allora allora alla casa paterna. 
Erano appena smontati dai loro cavalli: due 
bei giovanotti ben piantati, che guardavano an- 
cora di sotto in su, proprio gome collegiali. li- 
cenziati da poco. I loro volti maschi e sani 
eran coperti d’una prima peluria, che il rasoio 
non aveva ancora toccata. Molto sconcertati da 
quella sorta d'accoglienza paterna, stavano lf 
immobili, col capo chino a terra. 
— Fermi, fermi! Lasciate che io vi sbirci 
per benino — seguitava a dire, intanto che li 
rivoltava come piuoli — oh, che svitke (1) lun- 


(1) Soprabito usato dagli slavi meridionali. 
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vete in dosso! Ghe razza di svitke! Svitke 
ano ancora mai viste al 


ghe a 
e codeste non sE 


com 
mondo. Su, pigli la corsa, l’uno o l’altro di 
voi. Voglio vedere se non dà un ruzzolone in- 
ciampando nelle falde. 

— Non ridere, non ridere, babbo! — disse 


finalmente il più grande dei due. 

_— Guarda un po’ che grand’uomo! © per- 
ché non si dovrebbe ridere? 

— Perché no! È vero che mi sei babbo, 
ma se ridi, com'è vero Dio, ti picchio! 

— ©Ohi! che razza di figlio tu sei! Come! A 
tuo padre? — disse Taras Bul’ba, mentre, pet 
la sorpresa, faceva qualche passo addietro. 

— Si, magati a mio padre! Per un'offesa, 
non guardo e non rispetto nessuno. 

— Ebbene, in che maniera ti vuoi battere 
con me? Vuoi che facciamo a pugni? 

— ©h, bada! in qualunque maniera. 

— Be’, dagli coi pugni! — dice Bul’ba men- 
tre si rimbocca le maniche. — Starò a vedere 
che uomo sei nel fare a pugni! 

Ed ecco padre e figlio, in cambio di saluti 
e carezze dopo una lunga lontananza, comin- 
ciatono ad assestarsi a vicenda pugni sui fian- 


chi, sul petto e sulle reni, ora indietreggiando 


e guardandosi attorno, ed ora di nuovo passan- 
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— Guardate, buona gente: il vecchio è im- 
pazzito! Proprio gli ha dato di volta il cervel- 
lo! — diceva la pallida magra e buona mam: 
ma dei ragazzi, che s'era fermata sulla soglia 
e non aveva fatto in tempo ad abbracciare i 
suoi figli adorati. — I figli sono venuti a ca- 
sa; è più d’un anno che non li vedevamo; e 
lui va a pensare, indovinate un po’: di fare a 
pugni! 


— ©Ohé, si batte a meraviglia! — disse 
Bul°ba, fermandosi. — Vivaddio, bravo! — con- 
tinuò raddrizzando un po? la persona. — Quan- 


d’è cosî, meglio non fare neppure la proval 
buon cosacco sarà! Oh via, buon giorno, figliuo- 
lo! abbracciamoci! — E padre e figlio comin- 
ciarono a baciarsi. — Bene, figliuolo! Cosî pic- 
chia tutti, come hai sgrugnato me: non ti la- 
sciare sfuggire nessuno! Ma dopo tutto, il tuo 
vestito è buffo. Che è codesta corda che ti 
penzola? E tu, prete, perché non ti movi, e 
stai costi con le braccia penzoloni? — disse 
poi, rivolgendosi al figlio minore — perché tu, 
figlio d’un cane, non mi picchi? 

— Ecco un’altra bella pensata! — disse la 
madre, che intanto abbracciava il figlio più gio- 
vine. — E come ancora gli viene in testa una 
cosa simile, che un figlio carnale percuota suo 
padre! Come se, poi, fosse questo il momento; 
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no! Il figlio è piccolo, ha fatto un viaggio 


buo! 
— quel figlio aveva ven- 


cosf lungo, è stanco... 
t'anni sonati e una statura d’una tesa (1) pre- 


bisogno di riposarsi adesso e di 


cisa — ha 
sa, e lui gli propone di bat- 


mangiare qualco 


tersi! 
— Oh, ecco! tu sei un piccolo imbrattafogli 


a quel che vedo! — disse Bul’ba. — Non dar 
retta, figlioletto, a tua madre: è una femmi- 
nuccia, non capisce nulla. Che razza di delica- 
tezza ci vuole per voi altri? La vostra delica- 
tezza è un campo spianato e un buon cavallo: 
ecco la vostra delicatezza! La vedete questa 
sciabola? Questa è la vostra madre! E tutta 
codesta roba di cui vi riempiono la testa, è tut- 
ta spazzatura: e le accademie, e tutti codesti 
libri, abbeccedari e filosofia, e tutta codesta ro- 


ba; to’... ci sputo sopra, a codesta roba! — E 
qui Bul'ba infilò nel discorso una certa patola, 
che nella stampa non si adopera. — Oh, ecco: 


per far meglio, in questa stessa settimana vi 
manderò a Saporog (2). Ecco dov'è la scienza, 
€ che scienza! Là è la scuola per voi; là soltanto 
acquisterete l'intelligenza. 


LARA po tagen, una misura di lunghezza di m. 2,13356. 

do: —_{2) Nome del campo libero e dello Stato franco che 

| ‘n tempo i cosacchi avevano al di là della rapida del 
Dojepr. 
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— E in casa devono rimanere una sola set- 
timana in tutto? — disse tutt’afflitta, con le 
lagrime agli occhi, la vecchia madre sparuta — 
e non sarà loro permesso, poverini, di diver- 
tirsi un poco; non sarà permesso di conoscere 
la loro casa paterna? e a me non sarà permes- 
so di starmeli un poco a guardare? 

— Basta, basta di strillare, vecchietta! Il 
cosacco non è nato per trastullarsi con le fem- 
mine. Tu li nasconderesti volentieri tutti e due 
sotto la sottana, e ci staresti a sedere sopra 
come una chioccia sulle uova. Va’, va’, e porta- 
ci in tavola al più presto tutto quello che c'è. 
Non occorrono né frittelle, né pan pepato, né 
capi di papavero, né altre ghiottonerie; tira in 
qua un montone intero, dacci una capra, e idto- 
mele di quarant’anni! E poi acquavite in quan- 
tità, non l’acquavite coi nuovi ritrovati, con 
l’uva passa e altri ingredienti, ma acquavite pu- 
ra, spumante, che salti e strilli come ‘un’inde- 
moniata. 

Bul’ba condusse i suoi figli nel salone, da 
cui frettolosamente fuggirono due belle ragazze 
di servizio, con monili d’oro zecchino al collo, 
che stavano preparando le camere. À quanto pa- 
re, esse furono spaventate dall'entrata dei si- 
gnorini, che non avevano piacere di lasciar inos- 
servato nessuno; o pure, semplicemente volle- 
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ro seguire il loro costume femminile: mandare 
un grido e precipitarsi a rotta di collo, per aver 
visto un uomo, € poi durare un pezzo a coprir. 
si il volto con la manica, per la grande vetgo- 
gna. Il salone era addobbato nel gusto di quel 
tempo, sul quale sono rimasti alcuni vivaci ac- 
cenni soltanto nelle poesie e nei canti lirici po- 
polari che oggi nell’Ucraina non si sentono più, 
cantati da vecchi ciechi barbuti, con accompa- 
gnamento di un lieve tintinnfo di pandora, al 
cospetto di un cerchio di popolo; nel gusto, 
dico, di quel tempo violento e difficile, in cui 
cominciarono a svolgersi scaramucce e batta- 
glie nell’Ucraina a causa dell’Unione religiosa. 
Tutto era pulito, ricoperto d’un intonaco a co- 
lori. Sulle pareti: sciabole, scudisci, piccole re- 
ti da uccelli, reti da pesca e fucili, un corno 
abilmente lavorato, per la polvere, un motso 
dorato e pastoie con placche d’argento. Le fine- 
stre nel salone erano piccole, cofì vetri tondi 
opachi, quali oggi si trovano soltanto nelle chie- 
se antiche, e non era possibile guardare fuori, 
se non sollevando un vetro mobile. Attorno al- 
le finestre e alle porte c'erano delle riquadra- 
ture rosse. Sui palchetti negli angoli-posavano 
boccali, bottiglie e fiaschi di vetro verde e tut- 
chino, coppe d’argento cesellate, bicchierini do- 
tati di ogni sorta di fabbrica: veneziani, turchi, 
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circassi, arrivati nel salone di Bul'ba per vie 

svariate, di terza e quarta mano, cosa del tutto 

usuale in quei tempi avventurosi, Banchi in 

legno di betulla erano disposti attorno a tutta 

la sala; un tavolo enorme sotto le immagini sa- 
cre, nell’angolo delle solennità; una larga stufa 
con i suoi annessi, sporgenze e gradini, coperta 
di quadrelli colorati e variopinti; tutto ciò era 
assai ben noto ai nostri due giovinotti, che ogni 
anno tornavano a casa a piedi nei giorni della 
canicola; a piedi, perché non avevano ancora 
dei cavalli, e perché non era nelle consuetudini 
il permettere agli studenti di andare a cavallo. 
Essi non avevano altro che i loto lunghi ciuffi, 
pei quali potevano essere acciuffati da qualsiasi 
cosacco armato di schioppo. Soltanto in occasio- 
ne del loro licenziamento, Bul’ba aveva man- 
dato loro dalla sua mandra un paio di stalloni 
giovani. 

Bul’ba per festeggiare il ritorno dei figli, or- 
dinò d’invitare tutti i sozmiki (1) € tutto il ceto 
militare che si trovava sul posto; e quando 
giunsero due di essi e l’esaml (2) Demetrio 
Tovkac, suo vecchio amico, subito Bul’ba pre- 
sentò loro i figli dicendo: — Guardate un po' 


(1) Gapo di una sotnja, o centutia nell'esercito co- 
Sacco. 
(2) Capitano cosacco. 
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che giovanotti! Alla Sjec (1) li voglio mandare, 
subito. — Gli ospiti si congratularono con 


Bul'ba e coi due giovani e dissero loro che 
avrebbero fatto bene, e che per un giovane non 
esiste una scienza migliore di quella della Sjec 
di Saporog. 

— Oh vial egregi signori, sedete a tavola 
ognuno al posto che più gli piace. Su, figliuoli! 
prima di tutto beviamo un po’ di acquavite! — 
disse Bul’ba. — Dio vi benedica! Salute a voi, 
figlivoli: a te, Ostap, e a te, Andrea! In guerra 
Dio vi conceda di essere sempre fortunati, che 
possiate battere gl’infedeli, battere i Turchi, 
battere i Tartari; e quando i Ljachi (2) comin- 
ciassero a fare qualche cosa contro la nostra 
fede, battere anche i Ljachi! Su, porgete il vo- 
stro bicchierino; è buona, eh, l’acquavite? Co- 
| me si dice acquavite in latino? A. proposito, fi- 
gliuoli, che brutta gente i Latini! Non sapevano 
neppure che l’acquavite esistesse. E come si 
chiama quello che scrisse versacci latini? Io 
; non sono forte in letteratura, e perciò non lo 

so: Orazio, forse? 
h « Guarda un po’ com'è fatto il babbo! » pen- 
M 


(1) Nome di quella specie di scuola di guerra e di 
Ù repubblica militare, che i cosacchi avevano co- 
stituito a Saporog. 


(2) Nomignolo spregiativo per designare i Polacchi. 
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sava tra sé il figlio maggiore, Ostap « sa tutto 
questa birba d’un vecchio, e sempre fa lo gnor- 
ri.» 

— Secondo me, l’archimandrita non vi la- 
sciava sentir neppur l'odore dell’acquavite — 
continuò Taras. — E invece, dite la verità, fi- 
gliuoli, vi picchiavano ben bene con le bac- 
chette di betulla e di ciliegio verde sulla schie- 
na e su tutto ciò che ha un cosacco? E, chi 
sa? via via che divenivate un po’ troppo in- 
telligenti, chi sa? vi frustavano anche con lo 
staffile? E, scommetto, non soltanto il sabato, 
ma vi toccava anche nel mercoledî e nel gio- 


vedi? 

— Non giova, babbo, ricordare quel che fu 
— rispose senza riscaldarsi Ostap — il passa 
to è passato! 

— Fa’ che ci si provi adesso! — disse An- 


drea — lascia che uno qualunque si provi sol- 
tanto ad attaccar briga! Ecco, lascia che adesso 
ci capiti sotto una qualsiasi banda di Tartari, e 
s’accorgerà che cosa è una sciabola cosacca! 

— Bravo, figlio! com'è vero Dio, bravo! E 
giacché siamo a questo punto, ebbene, verrò 
anch'io con voi! Com'è vero Dio, ci vengo. Che 
diavolo ho da aspettare qui? Di diventare mie- 
titore di granturco, o mastro di casa, o guarda- 
re le pecore, o magari i porci, e ingrullire con 
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la moglie? Ma lei vada pure in malora: i0, co- 
sacco, non voglio! Cosî, che monta se non cè 
la guerra? Vengo lo stesso con voi a Saporog, 
per passatempo. Com'è vero Dio, ci vengo! — 
E il vecchio Bul’ba a poco a poco s'infiammò: 
s'infiammò e da ultimo s’infuriò addirittura, si 
alzò da tavola e mettendosi in posa, batté il 
piede a terra. — Domani proprio ci andremo! 
Perché rimandare? Che nemico. possiamo stil- 
lare fuori restando qui? Che c’importa di que- 
sta baracca? Che c’importa tutta questa roba? 
Che ne facciamo di queste pentole? — E detto 
questo, cominciò a battere e a scaraventare le 
pentole e i fiaschi. 
La povera vecchietta, già avvezza a siffatte 
a gesta del marito, stava a guardare con tristez- 
za, seduta su un banco. Non osava dire una 


PES parola; ma avendo udita quella decisione per 
Wa lei tremenda, non poté trattenere le lagrime; 
16 guardava i suoi figli da cui una cosî rapida se- 
8%) parazione la minacciava; e nessuno potrebbe de- 
{i scrivere tutta la forza silenziosa del suo affan- 
È no, che soltanto pareva guizzare nei suoi occhi 
È e nelle labbra convulsamente serrate. 

s3 Bul'ba era un testardo da fat paura. Era uno 
pi 


di quei caratteri che potevano sorgere soltanto 
3, in quel penoso secolo XV in quel seminomade 
angolo dell'Europa, quando tutta la parte me- 
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ridionale dell’antica Russia, abbandonata dai 
suoì principi, fu devastata; arsa fino allo ster- 
minio dalle infrenabili incursioni dei predatori 
mongoli; quando, spogliato d’una casa e d’un 
tetto, l’uomo qui divenne capace d’ogni. ardi- 
mento; quando sui luoghi devastati dagl’'incen- 
di, al cospetto di vicini minacciosi e di un pe- 
ricolo perpetuo, egli si stanziava e s'avvezzava 
a guardarli fiso negli occhi, avendo. disimpa- 
rato che potesse esistere al mondo la paura; 
quando una fiammata violenta investi lo spiri- 
to slavo pacifico dei vecchi tempi, e si formò 
il cosacchismo — quel vasto, irresistibile slancio 
della natura russa — e quando lungo i corsi dei 
fiumi e nei valichi e nelle piagge scoscese e 
in ogni posto favorevole s'erano stanziati i co- 
sacchi, dei quali nessuno sapeva neppure il nu- 
mero; e i loro arditi camerati avevano ragione 
di rispondere al Sultano, che desiderava di sa- 
pere in quanti fossero: « Chi lo sa? Da noi 
sono sparsi per tutta la steppa: sc'to bajrak to 
kosak (dovunque è un piccolo rialzo di terre- 
no, c'è già un cosacco)». Fu addirittura una 
straordinaria manifestazione della forza russa; 
la fece sprizzare dal seno della nazione l'accia- 
rino delle sventure. Al posto degli antichi prin- 
cipati, delle piccole città, piene di allevatori di 
cani e piene di cacciatoti, al posto dei signo- 
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rotti che guetreggiavano o trafficavano con quel. 
le città, sorsero formidabili stanziamenti, bor. 
gate di capanne e campi trincerati, tenuti in- 
sieme dal comune pericolo e dall’odio contro i 


di predoni non cristiani. È noto già dalla storia 
ti come la loro eterna lotta e la loro vita irrequie- 
BS ta liberarono l'Europa dalle incessanti invasioni 
Hi che minacciarono di distruggerla. I re polacchi, 
i 


È trovatisi a un tratto a sostituite gli antichi prin- 
y cipi feudali, e vedendosi divenuti padroni di 
quegli ampi territori, pur lontani e deboli come 

erano, compresero il significato dei cosacchi, e 

i vantaggi di una tale vita da guerrieti e da 
sentinelle. Essi li aizzarono, e favorirono il loro 

singolare ordinamento. Sotto il loro lontano 

3 comando, gli atamani, scelti in mezzo agli stes- 
I si cosacchi, trasformarono i campi trincerati, le 
borgate di capanne, in reggimenti e regolari cir- 
coscrizioni militari. Non era un corpo d’eser- 
cito permanente, nessuno avrebbe mai visto 
Una cosa simile; ma in caso di guerra o di una 
mobilitazione generale, in otto giorni, non più, 
ognuno si presentava, a cavallo, in pieno asset- 
to di guerra, riscuotendo dal re solo un ducato 
di soldo, e in due settimane s’adunava un tale 
Igente di truppe, quale non sarebbe stato 
1 grado. di raccogliere qualsiasi reclutamento 
i leva. Finita la spedizione, il guerriero si ri- 
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tirava nei prati e nei campi, e ai valichi del 
Dnjepr, attendeva alla pesca o al commercio, 
fabbricava birra, ed era un libero cosacco. Gli 
stranieri contemporanei avevano ragione allora 
di ammirare le sue non comuni attitudini. Non 
c’era un mestiere che il cosacco non conoscesse: 
distillare l’acquavite; allestire un baroccio, fab- 
bricare la polvere da fucile, impiantare un’of- 
ficina da magnano o da falegname, e, per giun- 
ta a tutto questo; scorrazzare all'impazzata, be- 
re e cioncare quanto: solamente un russo è ca- 
pace di fare; tutto ciò era un fardello leggiero 
per le sue spalle. Oltre i cosacchi iscritti al 
servizio, che si tenevano obbligati a presentarsi 
in tempo di guerra, era possibile in qualsiasi 
tempo, in caso di grande necessità, raccogliere 
intere masse di cavalleria volontaria; bastava 
che gli esaul andassero per i mercati e per le 
piazze di tutti i borghi e villaggi, e comincias- 
seto a gridare a squarciagola, dall’alto del ba- 
roccio: — Olà voi altri, birrai, acquavitai! Ba- 
sta per voi lo stare a cuocete la birra, e don- 
dolarvi attorno alla stufa, e nutrire le mosche 
col vostro corpo ingrassato! Avanti, a guada- 
gnarvi la gloria dei cavalieri e l'onore! Voi, 
aratori, mietitori di granturco, pastori di peco- 
re, donnaiolil Basta per voi l’andar dietro al- 
l’aratro, e imbrattarvi nella terra i gambali gial- 
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li, e stare attorno alle donne, e perd 
stra forza cavalleresca! È tempo di acquistare 
la gloria dei cosacchi! — E Queste parole erano 
come scintille cadute sopra un pezzo d 
secco. L’aratore rompeva il suo aratro, i fab. 
bricanti di birra e d’acquavite abbandonavano 
le botti e i tini e fracassavano i caratelli: |’ar. 
tigiano e il mercante mandavano al diavolo il 
Mestiere e la bottega, rompevano in casa le pen. 
tole e, a qualunque costo, montavano a cavallo, 
In una parola, il carattere russo ebbe in quel 
tempo un potente e largo slancio, una grande 
vigorosa espressione. 


er la Vo. 


i legno 


Taras era uno del numeto degli autentici 
vecchi colonnelli. Era tutto costruito per le 
agitazioni di guerra e si segnalava per la rozza 
tenacia del suo carattere, Allora l'influsso della 
Polonia cominciava ad apparire nella nobiltà 
russa. Molti assumevano già costumanze polac- 
che, introducevano il lusso, il sontuoso sfarzo 
del servitorame, i falconieri, i cacciatori, i ban- 
chetti, le corti. A Taras tutto ciò non andava 
a sangue. Egli amava la vita semplice dei co- 
sacchi e si disgustava di quei suoi amici che 
inclinavano dalla parte di Varsavia, e li chia- 


| Inava i valletti dei signoti polacchi, Perpetua- 


mente ltrequieto, considerava se stesso come le- 


gittimo difensore dell’ottodossia. Di suo arbi- 
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trio si recava nei villaggi in cui ci fosse sol 
tanto qualche lamento per angherie da parte 
degli appaltatori o per l'aggiunta di nuove ga- 
belle sull’azienda rurale. Da sé, coi suoi cosac- 
chi, egli faceva giustizia, e aveva prescritto a 
se stesso la regola che in tre casi conviene ap- 
pigliarsi sempre alla sciabola, vale a dire: quan- 
do i commissari non rispettavano il capoccia e 
stavano dinanzi a lui col cappello in testa; 
quando qualcuno si beffava dell’ortodossia e 
non teneva in onore i costumi degli avi, e, in 
fine, quando i nemici erano infedeli e turchi, 
contro i quali in ogni caso egli considerava le- 
cito brandire le armi per la gloria della Gri- 
stianità. 

Ora, egli si confortava anticipatamente col 
pensiero di come si sarebbe presentato coi suoi 
due figli alla Sjec e avrebbe detto: « Guardate 
un po’ che giovanotti vi conduco! » e come li 
avrebbe presentati a tutti i suoi vecchi amici 
induriti nelle battaglie; come sarebbe stato ad 
osservare i loro primi successi nell'arte della 
guerra e nel trincare, che egli considerava del 
pari come uno dei principali meriti di un ca- 
valiere. Da principio avrebbe voluto mandarli 
là soli; ma alla vista della loro freschezza ed 
esuberanza fisica, e della loro potente bellezza, 
s'infiammò il suo spirito guerresco, e già nel 
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giorno seguente egli risolse di andar 

con loro, quantunque la necessità di CIÒ fosse 

soltanto nel suo capriccio testardo. Già egli sj 
sà affaccendava e dava gli ordini, sceglieva i ca. 
i valli e le bardature per i giovani figli, andava 
“a anche a cercare e frugare nella rimessa e nel 
È magazzino, designava i servi che all’indomani 
avrebbero dovuto partire con loto. 

All’esaul Tovkac consegnò il suo comando, 
con la severa istruzione di presentarsi imme- 
: diatamente con tutto il reggimento, appena gli 

mandasse un cenno qualsiasi dalla Sjec. Quan: 

tunque fosse molto allegro e ancora gli girasse 

per il capo la sbornia, pure non dimenticò nien- 

te; diede perfino l’ordine di abbeverare i caval- 

li e sparger loro nella greppia la biada grossa 

e della miglior qualità, e ritornò stanco da 
tutte queste sue faccende, 

| _— Su; ragazzi, ora bisogna dormire, ma do- 

mani faremo quel che Dio votrà. Non ci rifare 

| il letto, ve’! Noi non abbiamo bisogno di let- 

} to; dormiremo nel cortile. Ì 

La notte aveva appena allora occupato il 

cielo; ma Bul’ba andava sempre a letto presto. 

se sopra un tappeto, si copri con una pel- 

ne, perché l’aria della notte era ab- 


(Si insieme 
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ciò a russare, e a lui tenne dietro tutto il cor- 
tile; ogni essere giacente nei suoi vari angoli 
cominciò la sua musica russando. Prima di tut- 
ti s'addormentò il guardiano, perché più di 
tutti s'era ubbriacato per l’arrivo dei padron- 
cini. 

La sola che non dormisse era la misera ma- 
dre. China sul capezzale dei suoi cari figli, che 
giacevano l’uno accanto all’altro, ravviava con 
un pettine i loro giovani riccioli trascurati e 
arruffati, e li ammorbidiva con le lagrime. Era 
tutta intenta a guardarli, con tutti i suoi sen- 
timenti li guardava, tutta se stessa aveva con- 
centrato in quello sguardo, e non si saziava di 
contemplarli. Essa li aveva nutriti col proprio 
seno, essa li aveva tirati su, li aveva educati 
teneramente... e solo per un istante li vede di- 
nanzi a sé. — Figli miei, figli miei cari! che 
satà di voi? che sorte vi attende? — diceva, 
e le lagrime si fermavano tra le rughe che ave- 
vano alterato il suo volto già cosî bello! In 
realtà, essa era infelice, come ‘ogni donna di 
quel tempo avventuroso. Per un momento solo 
aveva vissuto d’amore, solo nella prima febbre 
della passione, nella prima febbre della gioven- 
ti, e subito il suo rozzo seduttore l'aveva ab- 
bandonata per la sciabola, per i compagni, per 
le sbornie. Essa vedeva il marito due o tre gior- 
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ni in un anno, ma in seguito, per patec 
Ni, non aveva avuto neppur notizia di 
poi, anche quando si vedevano, quando 
vano insieme, che vita era la sua? Le toccava 
sopportare offese, perfino percosse; tassegnarsi 
a carezze offerte soltanto per compassione: es. 
sere qualcosa di singolare in mezzo a quell’ac- 
Ì cozzaglia di cavalieri scapoli, a cui la sfrenata 
vita di Saporog aveva impresso il suo colorito 
di rozzezza. La gioventii senza conforto svaniva 
dinanzi a lei; senza baci sfiorirono le sue belle 
guance fresche e il bel seno e si copritono di 
rughe precoci. Tutto l’amore, tutti i sentimenti, 
tutto quel che c’è di tenero e appassionato in 
una donna, tutto in lei si trasformò nell’unico 
affetto materno. Con ardore, con passione, con 


chi an- 
lui. E 


Vive. 


i lagrime, simile al gabbiano della steppa; essa 
Jia Toteava con le ali aperte sopra i suoi figli. I 
i suoi figli, i suoi cari figli glieli portano via, 


glieli portano via per non lasciarglieli vedere 
mai più. Chissà? forse al primo scontro coi Tar- 
tari, mozzeranno loro la testa, ed essa non sa- 
Prà mai dove giacciono i loto corpi abbando- 
lt anni nati, sui quali si poseranno a beccare nel loro 
ss Passaggio gli uccelli di rapina! E dire che per 
Ì | —©gnìi goccia del loro sangue essa avrebbe dato 
Tutta se stessa! Singhiozzando, essa guardava 
nei loto occhi mentre il sonno invincibile li 
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chiudeva, e le venne in mente: « Può darsi ma- 
gari che Bul’ba, svegliandosi, rimandi di un 
paio di giorni la partenza, Forse quell’idea di 
partire subito gli venne perché aveva bevuto 
molto ». 

La luna dalla sommità del cielo già da un 
pezzo rischiarava tutto il cortile, pieno di dor- 
menti, e il folto gruppo di salici e l’alta erba 
della steppa, in cui s’affondava lo steccato at- 
torniante il cortile. Ella era ancora lf a sedere 
presso il capezzale dei suoi figli cari, e neppu- 
re per un minuto deviava da essi lo sguardo, 
e non pensava a dormire. Già i cavalli, senten- 
do il crepuscolo; s'erano tutti distesi nell’erba 
e avevano smesso di mangiare; le foglie più 
alte dei salici cominciavano a bisbigliare, e a 
poco a poco la corrente di quel bisbiglio si ca- 
lava in essi fino al basso. Ella continuò a se- 
dere li fino all’alba; non era affatto stanca, e 
in cuor suo, desiderava che la notte durasse il 
più possibile a lungo. Per la steppa si diffuse 
il sonoro nitrito di un puledro; strisce rosse 
s'accesero di viva luce nel cielo. 

Bul’ba a un tratto si svegliò e saltò in pie- 
di. Egli ricordava molto bene tutti gli ordini 
che aveva dati la sera avanti. 

— Su, ragazzi, basta il dormire! È ora, è 
ora! Abbeverate i cavalli! E la vecchia dov'è? 
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(con questo nome era solito chiamate sua mo. 
glie). Su, vecchia, più svelta! preparaci da man 
giare; il viaggio sarà lungo! 

La misera vecchietta, perduto l’ultimo filo 
: di speranza, si trascinò tutta addolorata nella 
capanna. Intanto che essa, tra le lagrime, pre- 
parava tutto il necessario per la colazione, 
Bul’ba distribuiva i suoi ordini; andò nella ri. 
messa e scelse da sé per i suoi figliuoli i mi. 
gliori finimenti. 

I collegiali in un attimo si trasformarono: in 
cambio degli scarponi inzaccherati che porta- 
vano prima, si videro loro addosso dei belli 
stivali di marrocchino rosso con i tacchi d’argen- 
to; brache larghe come il Mar Nero, con una 
infinità di sboffi e di pieghe, erano legate con 
un cordoncino d’oro; al cordoncino erano at- 
taccati lunghi correggiuoli con fiocchi e altri 
ciondoli per la pipa. La casacca di colote rosso, 
‘di panno, acceso come il fuoco, era stretta alla 
Vita con una cintura ricamata; delle pistole tur- 
che col calcio cesellato erano fermate alla cin- 
tura; la sciabola tintinnava presso le gambe. I 
loro volti, ancora poco abbronzati, parevano di- 

enuti più belli e più bianchi; i piccoli baffi 
| facevano spiccare anche meglio la loro 

ezza e il loro sano e vigoroso colore di 
| verano belli sotto i loro berretti ne- 
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ri di pelle di montone, con la copertura d’oro. 
Povera madre! Essa, come li vide, non poté 
pronunziare una parola, e le lagrime s’arresta- 
rono sui suoi occhi. 

— Su, figliuoli, tutto è pronto; non c'è tem- 
po da perdere! — disse finalmente Bul'ba. — 
Ora, si deve fare, com'è uso dei buoni cristia- 
ni, una piccola seduta prima di mettersi in 
cammino. 

Tutti sedettero, non esclusi nemmeno i gar- 
zoni che stavano in atto d’ossequio sulla porta. 

— Adesso, tu, benedici, o mamma, i tuoi 
figli! — disse Bul’ba. — Prega Dio che essi si 
battano da valorosi, difendano sempre l'onore 
dei cavalieri; che stiano sempre per la fede di 
Cristo, o altrimenti è meglio che periscano, che 
l’anima loro spatisca dal mondo! Accostatevi, 
o figli, alla mamma: la preghiera materna sal- 
va per mare e per terra! 

La madre, debole come può essere una ma- 
dre; li abbracciò, cavò fuori due piccole imma- 
gini e, singhiozzando, le mise loro al collo. 

— Possa custodirvi,.. la Madre di Dio... Non 
dimenticate, figliuoli, la vostra mamma... man- 
datele almeno qualche piccola notizia di voi... 
— Altro non poté dire. 

— Su, andiamo, figliuoli! — disse Bul’'ba. 

Presso la scala erano i cavalli sellati. Bul’ba 
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saltò sul suo Diavolo, che sobbalzò furi 
te quando si senti addosso il peso d 
pud (1), giacché Taras era straordin 
pesante e grosso. 

Quando la madre vide che anche i suoi fi. 
gli erano già a cavallo, si accostò al più pic. 
colo, che nei tratti del volto pareva esprimere 
una certa maggiore tenerezza; lo prese per Ja 
staffa, gli si attaccò alla sella, e, con la dispe- 
razione negli occhi, non lo lasciava sfuggire dal 
le sue mani. Due robusti cosacchi la presero 
tispettosamente e la trasportarono nella capan- 
na. Ma quando essi giunsero sul portone, essa; 
con tutta la sveltezza di una capra selvatica, 
cosa non conforme ai suoi anni, corse sul por- 
tone e con una forza irresistibile fermò un ca- 
vallo, e abbracciò uno dei suoi figli con una 


violenza furiosa e insensata. Di nuovo la me- 
narono via. 


Osamen. 
1 dodici 


ariamente 


I giovani cosacchi andavano innanzi turbati 
€ trattenevano le lagrime, per paura del padre, 
il quale, del testo, era anche lui piuttosto com- 


(1) Secondo il testo si dovrebbe dire «di venti», 
ma la cosa è troppo inverosimile. Un pud rappresenta 


se beso di kg. 16,375; sicché il beso di T'aras avrebbe 


Sovuto essere di kg. 337,50! Ho quindi supposto che 
lwadzati 7 Del testo — sia una svista invece di diwienad- 
zati. Possiamo immaginare un gigante di kg. 197,50. 


32 


TARAS BUL’BA 


mosso, sebbene cercasse di non farlo apparire. 
La giornata era grigia; il verde dei campi luc- 
cicava vivamente; gli uccelli cinguettavano qua- 
si in falsetto. Dopo essere andati avanti per 
un pezzo, i due giovani si volsero a guardare 
addietro; pareva che la loro masseria fosse an- 
data sotterra; al disopra del suolo non si ve- 
devano che i due fumaioli della loro modesta 
casetta, e le cime di quegli alberi sui cui rami 
essi solevano arrampicarsi come scoiattoli; an- 
cora si stendeva dinanzi a loro quel prato sul 
quale potevano ricordare tutta la storia della 
loto vita, dagli anni in cui si rotolavano nella 
sua erba molle di rugiada, agli anni in cui an- 
davano lî ad aspettare una giovine cosacca dalle 
nere ciglia, che non senza paura era passata a 
volo attraverso il prato, con l’aiuto delle sue 
gambe fresche e svelte. Da ultimo, ecco sol- 
tanto la stanga al disopra del pozzo, con la ruo- 
ta legata in cima, la ruota tolta da una teljega, 
si leva solitaria verso il cielo; ecco ormai la 
pianura da essi percorsa sembra da lontano un 
monte, e ha coperto tutto dietro di sé. 
Addio, infanzia, e giuochi, e ogni cosal Ogni 


cosa. 


II 


SE utti e tre i cavalcatori procedevano silen: 

ziosi. Il vecchio Taras pensava al passato: 
innanzi a lui vedeva trascorrere la sua giovinez- 
za, i suoi anni, quegli anni già lontani, sui quali 
piange sempre il cosacco, a cui piacerebbe che 
tutta la sua vita fosse giovinezza. Pensava qua- 
le dei suoi antichi camerati avrebbe ora tro- 
vato nella Sjec. Faceva i conti, quanti erano già 
morti, quanti vivevano ancora. Una lagrima sci- 
volò pian piano sulla sua pupilla, e la sua te- 
Sta grigia si chinò mestamente. 

I suoi figli erano occupati da altri pensieri. 
Ma dei suoi figli bisogna parlare un poco più 
a lungo. A dodici anni essi erano stati affidati 
‘al collegio di Kiev, perché tutti gli onorati uf- 
i di quel tempo ritenevano indispensabile 
un'educazione ai propri figli, quantun- 
facesse con l’intesa di doverla poi 
interamente. Allora essi erano, co- 
quelli che andavano in collegio, dei 
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piccoli selvaggi, allevati in piena libertà, e lî 
generalmente i ragazzi venivano un po’ leviga- 
ti, e ricevevano qualcosa di comune, che li ren- 
deva simili l’uno all’altro. Il maggiore, Ostap, 
cominciò la sua carriera con lo scappare di col- 
legio fin dal primo anno. Ve lo ricondussero, 
lo bastonarono orrendamente e lo piantarono 
a sedere con un libro davanti. Per quattro vol- 
te seppelli sotto terra il suo sillabario, e per 
quattro volte, dopo averlo petcosso crudelmen- 
te; gliene comprarono uno nuovo. Ma senza 
dubbio egli avrebbe ripetuto la stessa storia 
anche per il quinto, se il padre non gli avesse 
fatto la solenne promessa di tenerlo per venti 
anni interi tra ‘i servi del convento, e non 
ayesse prima giurato di non. lasciargli vedere 
Saporog mai e poi mai finché non avesse im- 
parato nel collegio tutte le scienze. Curioso che 
questo discorso lo facesse quello stesso Taras 
Bul'ba che inveiva contro ogni sorta di dottri- 
na e, come abbiamo già veduto, sconsigliava i 
figli dal dedicarsi allo studio. Da quel tempo 
Ostap cominciò con una diligenza non comu- 
ne a sedere col suo noioso libto davanti, e pre- 
sto si mise alla pati coi più bravi. 
L'istruzione di quei tempi era d’un genere 
paurosamente discordante dalla pratica della vi- 
ta. Quelle sottigliezze scolastiche, grammaticali, 


35 


GOGOL 


retoriche e logiche non avevano Assolutamente 
alcun rapporto coi tempi, non si applicavano È 
non si ripetevano mai nella vita. Coloro che 
si erano istruiti non trovavano poi niente a cui 
applicare le loto cognizioni, anche le meno scò. 
lastiche. Gli stessi insegnanti d’allota erano |. 
gnoranti più degli altri, perché erano intera. 
mente lontani dall’esperienza del mondo, E inol. 
tre, tutto quell’ordinamento repubblicano del 
collegio, quella formidabile moltitudine di per- 
sone. giovani, fiere e sane, tutto questo doveva 
suggerire loto un’attività interamente estranea 
alle loro occupazioni di scolari. Qualche volta 
il cattivo trattamento del collegio, qualche vol- 
ta i frequenti castighi mediante la fame, e ta- 
lora molti bisogni che si destano in una fre- 


n Sca, sana e robusta gioventii, tutto questo, mes- 
È so Insieme, faceva nascere in essi quello spi- 
$ rito intraprendente, che poi doveva svilupparsi 
x a Saporog. Il collegio affamato scotrazzava pet 
È le vie di Kiev e obbligava tutti a stare in guar- 
È dia. Le rivendugliole sedute nelle botteghe sem- 

pre nascondevano con le proprie mani i pastic- 
i cini, le ciambelle è i semi di zucca, con quella 


Stessa cura con cui l'aquila mette al riparo i 


Moi piccoli, non appena vedevano artivare un 


collegiale. Il caposquadra, che avrebbe dovuto, 
per doveri del suo 


ufficio, sorvegliare i compa- 
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gni affidati alle sue cure, aveva nei calzoni certe 
tasche formidabili da potervi cacciar dentro tut- 
ta la bottega d’una rivendugliola distratta. Que- 
sti collegiali costituivano un mondo del tutto 
appattato: nella società pit alta, costituita di 
proprietari polacchi e russi, non venivano am- 
messi. Lo stesso Wojevoda (1) Ada... Kisjel, 
con tutto che a lui era stato conferito il pa- 
tronato del collegio, non li ammetteva in so- 
cietà, e dava ordini di tenerli con grande ri- 
gore. Del resto questa prescrizione era del tut- 
to superflua, perché tanto il rettore quanto i 
monaci professori non risparmiavano le verghe 
e le fruste, e spesso i littori, sotto i loro co- 
mandi, percuotevano i capisquadra cosî crudel- 
mente, che quelli per parecchie settimane si 
grattavano i calzoni. Giò per molti di loro era 
cosa da nulla e sembrava solo un tantino più 
forte di una buona acquavite col pepe; altri, 
alla fine, si infastidivano terribilmente di sif- 
fatte continue applicazioni di fomenti caldi, e 
prendevano la fuga verso Saportog, purché sa- 
pessero trovate la via, e non venissero riac- 
chiappati durante il cammino. 

Ostap Bul'ba, nonostante si fosse messo con 
grande diligenza a imparare la logica e perfino 


(1) Governatore e capo delle truppe. 
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la teologia, non riusci mai a sottrarsi alle ine. | 
sorabili verghe. Vero è che tutto questo doveva 
necessariamente inasprite il carattere e comu: 
nicargli quella durezza che sempre è una nota 
distintiva del cosacco. Ostap era sempre consi. 
derato come uno dei migliori camerati. Rara: 
mente egli prendeva l'iniziativa di guidare gli 
altri nelle imprese rischiose — di saccheggiare 
il giardino o l’orto altrui — ma poi era sempre | 
uno dei primi ad avanzare sotto l’insegna del 
collegiale che capitanava la spedizione, e mai, 
in nessun caso, si lasciava indurre a denunzia 
re i suoi camerati; non c'erano fruste e Ver- 
ghe capaci di costringerlo a una simile azione. 
Egli era duro a cedere ad altri impulsi che non 
fossero quelli della guerra e della sfrenata goz- | 
zoviglia; per lo meno, quasi sempre egli non 
pensava ad altro. Era equanime con gli eguali. 
Possedeva della bontà in quella forma che po- 
leva sussistere con un carattere come il suo e 
in quei tempi. Era stato commosso nell’anima 
dalle lagrime della povera madre, e questo eta 
il solo motivo che ora lo tutbava e lo faceva 
andare pensieroso a capo chino. 
| fratello minore, Andrea, aveva sentimenti 
iti vivi e, in certo modo, più sviluppati. | 
iti volentieri e senza lo sforzo con cui 
ente si applica un carattere duro e for- 
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te. Aveva talento inventivo più che non ne aves- 
se il fratello, più spesso prendeva l'iniziativa di 
un'impresa abbastanza pericolosa e talora, aiu- 
tandosi col suo ingegno, sapeva sottrarsi al ca- 
stigo, mentre che suo fratello Ostap; messo da 
parte ogni pensiero di salvezza, si toglieva di 
DI dosso la svitk4 e si stendeva a terra, fermamen- 
te risoluto a non implorare misericordia. An- 
drea pure ardeva dalla sete di compiere qual- 
che impresa; ma in pati tempo; l'animo suo era 
accessibile ad altri sentimenti. Il bisogno d’ama- 
re divampò con viva forza in lui, quando passò 
i diciotto anni; una donna cominciò a presen- 
tarsi molto spesso nelle sue ardenti meditazio- 
ni; mentre egli ascoltava le dispute filosofiche, 
la vedeva ogni momento, fresca, dagli occhi ne- 
ì ri, amorosa. Dinanzi a lui balenavano senza po- 
sa i nitidi e colmi seni, le braccia delicate, 
leggiadre, interamente nude; perfino la veste 
che ne avvolgeva intorno le membra verginali 
e Vigorose insieme, spirava nei pensieri di lui 
non so quale inesprimibile voluttà. Egli nascon- 
deva con ogni cura ai suoi compagni quei moti 
di un’anima giovanile appassionata, perché nel 
mondo d’allota era vergogna e disonore per un 
\ cosacco il pensate alla donna e all’amore pri- 
ma d’aver assaggiata la battaglia. In genere, 
negli ultimi anni egli appativa di rado come 
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promotore e condottiero di qualche 
molto più spesso vagava solitario 
remoto vicolo di Kiev, di quei vicoli sommersi 
tra giardini di ciliegi, tra casette basse che quer: 
dano civettuole sulla via. Qualche volta si spin. 
geva anche nella strada degli aristocratici, in 
quella ch’è oggi la vecchia Kiev, dove abitava- 
no i nobili russi e polacchi, e dove le case era. 
no costruite con una certa capricciosità, 

Un giorno, mentre egli andava distratto, per 
poco non gli andò addosso il calesse di un cer- 
to signore polacco, e il cocchiere che sedeva in 
cassetta coi suoi formidabili baffi, gli diede un 
ben aggiustato colpo di frusta. Il giovine col. 
legiale montò in collera: con un ardimento in- 
sensato egli afferrò con la sua mano gagliarda 
una delle ruote di dietro, e fece fermare il ca- 
lesse. Ma il cocchiere, per paura di una rappre- 
saglia, frustò i cavalli; questi tirarono... e An- 
drea che per sua buona fortuna s'era affrettato 
a staccare la mano, stramazzò a terra, addirit- 
tura con la faccia nel fango. La più sonora e ar- 
Moniosa risata risuonò sopra di lui, Levando lo 
sguardo, egli vide affacciata a una finestra una 


banda; ma 
n Qualche 


on ne aveva ancora veduta nessuna: dagli 
neri, dalle carni bianche come la neve il- 
\ dal sole rosseggiante sul mattino, Ella 
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rideva proprio di gusto, e il riso dava più vivo 
risalto alla sua bellezza abbagliante. Egli rima- 
se sconcertato. La guardava come fuori di sé, 
mentre distrattamente cercava di pulirsi il viso 
dal fango e se ne imbrattava sempre peggio, 
Chi poteva essere quella bellezza? Egli avreb- 
be voluto saperlo dalla serviti, che numerosa, 
in ricche livree, era presso il portone raccolta 
in cerchio attorno a un giovine suonatore di 
pandora. Se non che, la serviti scoppiò a ri- 
dere vedendo il suo muso imbrattato di fango, 
e non lo degnò di una risposta. Ma finalmente 
egli venne a sapere che quella ragazza era la 
figlia del Vojevodu di Kovno, venuto a Kiev 
per qualche tempo. Senz'altro, nella notte se- 
guente, con l’audacia particolare dei soli colle- 
giali, strisciando attraverso la siepe, egli pene- 
trò nel giardino, s’arrampicò su per un albero 
che si stendeva coi rami fin sopra il tetto della 
casa, dall’albero si calò sul tetto e di lf attra- 
verso il fumaiuolo della stufa, penetrò dritto 
dritto nella camera della bella, che in quel mo- 
mento era seduta vicino al lume e si toglieva da- 
gli orecchi i suoi preziosi orecchini. La bella po- 
lacca fu talmente spaventata nel vedersi davanti 
all'improvviso un uomo sconosciuto, che non 
poté proferire neppure una parola; ma quando 
osservò che il collegiale stava lî ritto, con gli 
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occhi bassi, e per la vergogna non osay 
vere un dito, e quando riconobbe in ] 
medesimo giovine che sotto i suoi occhi 
Mazzato sulla strada, daccapo non pot 
netsi dal ridere. Del resto, nella fisionomia di 
i Andrea non c’era niente di pauroso; egli er 
| molto bello..Ella rideva proprio di BUSto, € per 
i un bel pezzo si diverti alle spalle di lui. La 
aa bella era leggiera, come una vera polacca; ma i 
Se 
i 


a muo. 
Ui quel 
Cra stra. 
é piu te. 


suoi occhi, incantevoli, luminosi e penetranti, 

gettavano uno sguardo lungo, che dava l’idea 

della costanza. Il collegiale non aveva la forza 

di muovere un dito, ed era impacciato, come se 

fosse stato chiuso in un sacco, quando la figlia 

pe del Vojevoda arditamente gli si avvicinò, gli 

Lo: mise in testa il suo splendente diadema, gli ap- 

pese alle labbra i suoi orecchini e gli mise ad- 

dosso una camicetta di mussola trasparente, con 

festoni ricamati in oro. Ella lo adornava e fa- 

ceva con lui un'infinità di svariate sciocchez- 

ze, con quella disinvoltura da bambini, in cui 

si segnalano le capricciose polacche, e cosi get- 

tò il povero collegiale in un imbarazzo anche 

(o Brande. Egli faceva una figura ridicola, con.» 
occa aperta e lo sguardo fisso agli abbaglian- 

occhi di lei. Un colpo che frattanto fu bus: © 
porta la spaventò. Gli ordinò di na- 
il letto, e appena cessata la sua 
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inquietudine, chiamò ad alta voce la sua came- 

riera, una prigioniera tartara, e le comandò di 

condurlo fuori, cautamente, nel giardino, e di 

li mostrargli la via per uscire attraverso il re- 

cinto. Ma questa volta il nostro collegiale. non 

se la cavò cosî felicemente nel traversare il re- 
ì cinto; il guardiano, svegliatosi, lo prese bel bel- 
lo per le gambe, e la serviti radunatasi lo pic- 
chiò a lungo fino sulla strada, sinché i suoi 
piedi veloci non lo salvarono. 

Dopo quel fatto divenne per lui molto peri- 
coloso passate avanti quella casa, perché il 
Vojevoda aveva una serviti molto mumetosa. 
Egli incontrò la bella polacca ancora una volta 
nella chiesa cattolica; ella lo scorse, e gli sorrise 
molto amabilmente come a una vecchia cono- 
scenza. La vide poi un’ultima volta, di sfuggita; 
poco dopo il Vojevoda di Kovno andò via, e 
invece della bella polacca dagli occhi neri si vi- 
de affacciato alla finestra non so quale viso roz- 
zo e goffo. Ecco a che cosa pensava Andrea con 
la testa china e gli occhi fissi sulla criniera del 
suo cavallo. 

Ma frattanto già da un pezzo la steppa li ave- 
va accolti tutti e tre nelle sue verdi braccia, e 
i l’alta erba, accerchiandoli, li copriva, sicché sol- 

tanto i neri berretti dei cosacchi trasparivano 
qua e là tra le sue spighe. 
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— Eh, eh, eh! che avete, ragazzi 
cosi mogi? — disse finalmente Bul’ba, scuOten. 
dosi dalle sue meditazioni — come se foste dej 
poveri fraticelli! via, i pensieri vadano al dia. 
volo tutti in una volta! Accendete le Pipe, met. 
tiamoci a fumare, e poi sproniamo i cavalli, e 
cominciamo, a volare in modo che neppure gli 
uccelli ci possano raggiungere! 

E i cosacchi, curvi sui loro cavalli, si perse. 
ro in mezzo all’erba. Ormai neppure i loro neri 
berretti si potevano più vedere; soltanto una 
striscia d’erba calpestata segnava la traccia del- 
la loro corsa impetuosa. 

Il sole da un pezzo guardava dal cielo sgom- 
bro e sereno, e con la sua luce apportatrice di 
vita e di calore aveva inondato la steppa. Tutto 
quel che di torbido e sonnolento i cosacchi ave- 
vano nell’anima, volò via a un tratto; i loro 
cuori si riscossero come uccelli che si svegliano. 

Pit si andava lontano, più la Steppa si pre- 
sentava incantevole. Allora tutto il Mezzogior- 
no; tutta quella distesa che costituisce l’odier- 
Da Nuova Russia fino al Mar Nero, era tutta 
una verde e vergine solitudine. Giammai l’ara- 
tro si spingeva nelle sterminate onde di quella 
selvatica Vegetazione; soltanto i cavalli, nascon- 
dendosi in essa come in una selva, la calpesta- 
Vano, Non poteva esistere nella natura nien- 
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te di più bello; tutta la superficie della terra si 
presentava come un oceano verde-oro, in cui 
sprizzavano milioni di fiori variopinti. Attra- 
verso i sottili e alti steli dell'erba trasparivano 
fili azzurri, turchini e lilla; la gialla ginestra 
saltava su con la sua cima a piramide; il trifo- 
glio bianco picchiettava la superficie coi suoi 
cappelli a ombrello; portata li chi sa da che 
parte, maturava nel fondo la spiga di frumento. 
Di sotto ai loro gambi sottili saltavano su le 
pernici allungando il collo. L’aria era piena dei 
cinguettii di migliaia d’uccelli differenti. Sospe- 
si nel cielo stavano gli spatvieri, con le ali spie- 
gate e gli occhi immobilmente fissi nell’erba, Si 
sentiva da un lato lo schiamazzo di un nuvolo 
d’oche selvatiche in movimento, chi sa mai in 
quale stagno lontano. Dall’erba si alzava con 
ritmiche vibrazioni il gabbiano e si tuffava ma- 
gnifico nelle azzurre onde dell’aria. Ora, ecco, 
esso si è perduto nell’alto, e non si vede più 
che un punto nero, ed ora, ecco, totna addietro 
sulle ali e luccica innanzi al sole. Che il diavo- 
lo vi porti, o steppe! come siete belle! 

I nostri viandanti si fermarono solo per po- 
chi minuti, per il pranzo. A preparare il pranzo 
il reparto di dieci cosacchi che li accompagnava 
smontò da cavallo e staccò dalle some i caratelli 
di legno con l’acquavite e le zucche destinate a 
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far l’ufficio di piatti. Non Mangiarono altro che 
pane con lardo, o £orgi (1), bevvero soltanto un 
bicchierino per uno, tanto per ristoro, perché 
Taras Bul’ba non permetteva mai di sbevazza. 
te durante il viaggio, e continuarono il loro 
cammino fino alla sera. A sera tutta Ja steppa 
Mutò aspetto interamente: tutta la Sua vario- 
pinta estensione fu avvolta negli ultimi chiari 
bagliori del sole, e si oscurò gradatamente, tan- 
to che si poteva vedere come l'ombra correva 
su di essa, e tutta si colorò di verde cupo. I 
vapori si levavano più fitti; ogni fiorellino, ogni 
filo d’erba emanava ambra, e tutta la steppa 
fumava di profumi. Nel cielo, azzurro oscuro, 
pareva che con un pennello gigantesco fossero 
state tirate gii delle larghe strisce d’oro con 
riflessi di rosa; qua e là biancheggiavano fran- 
ge di nuvole leggiere e trasparenti; e un venti- 
cello molto fresco, traditore come le onde del 
Mare, ondeggiava appena sulle cime dell’erba, 
€ leggermente sfiorava le guance. Tutta la mu- 
sica che s'era sentita suonare durante il giorno, 
| Ora taceva e veniva sostituita da un’altra. I ghiti 
x pinti sbucavano dai loro nascondigli, si ' 
‘avano sulle zampe posteriori e riempivano 


di una sotta di focaccia secca di 
Spesso impastata col lardo, 
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la steppa col loro fischio. Il grisolio dei grilli 
si cominciava a sentire più forte. Di tanto in 
tanto si udiva da qualche laghetto solitario il 
grido del cigno, che si ripercuoteva nell’aria co- 
me un filo d’argento. 

I viandanti, fermatisi in mezzo alla campa- 
gna, si scelsero un posto ove dormire, accesero 
il fuoco, vi collocarono sopra una caldaia e vi 
fecero cuocere il loro Rulisc (1); il vapore si 
sprigionava e obliquamente si alzava nell’aria. 
Fatta la cena, i cosacchi si misero a dormire, la- 
sciando tra l'erba i loro cavalli impastoiati. Si 
sdraiarono sulle loro svitke. Le stelle della not- 
te miravano direttamente sopra di loto. Ai loro 
orecchi giungevano le voci di un mondo innu- 
merevole d’insetti che riempivano l’erba: tutto 
il loro grisolare, fischiare, dirugginare, tutto que- 
sto si ripercuoteva sonoramente nel cuore della 
notte, s’affinava nell’aria fresca e cullava l’udito 
mezzo addormentato. Se qualcuno di loro si fos- 
se ‘alzato e fosse rimasto in piedi un momento, 
egli avrebbe veduto la steppa tutta seminata 
delle luminose scintille delle lucciole che si ac- 
cendevano. Talora il cielo notturno in varie 
parti era rischiarato da un lontano fulgore ros- 
sastto, da un incendio di canne secche nei pra- 


(1) Specie di polenta di farina di granturco. 
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ti e lungo le acque correnti, 
cigni in volo verso il nord a un tratto s'illumi. 
Dava di una luce argento-rosa, e allora Pareva 
che dei panni rossi volassero per il cielo oscuro, 

I viandanti proseguirono il loro cammino sen. 
za alcun incidente. Non incontrarono mai 
beri; sempre la stessa interminabile, ondeggi 
te, incantevole steppa. Solamente, a tratti, ap. 
Parivano in contorni azzutri le cime della selva 
lontana che si stende sulle rive del Dnjepr. Una 
volta sola Taras segnalò ai figli un piccolo punto 
nereggiante tra l’erba lontana, e disse: 

— Vedete, figliuoli, ecco li un tartaro che 
cavalca! 

Una piccola testina coi baffi piantò da lungi 
sopra di loro i suoi occhietti stretti, fiutò l’aria 
come un: cane da caccia; e con la sveltezza d’un 
camoscio scomparve, quando vide che i cosac- 
chi erano in tredici, 

— Su, ragazzi, provatevi a inseguire il tar- 
taro! ma non vi provate Neppure... non lo rag- 
giungerete mai e poi mai: ha un cavallo più ve- 
loce del mio Diavolo. 

Però, ad ogni buon fine, Bul’ba prese le sue 
precauzioni per premunitsi contro un'imbosca- 
ta nascosta in qualche parte. Avanzarono a pa- 

loppo fino a un piccolo fiumicello chiamato la 
Tartara, un affluente del Dnjepr, entrarono coi 
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cavalli nell’acqua e vi nuotarono dentro un pez- 
zo per nascondere le proprie orme, e finalmen- 
te si trassero alla riva e proseguirono il loro 
cammino. 

Tre giorni dopo essi erano già non molto 
lontani dal luogo fissato come mèta del viag- 
gio. A un tratto l’aria si fece più fredda: essi 
sentirono la vicinanza del Dnjepr. Ecco, il fiu- 
me comincia a luccicare da lontano e si stacca 
dall’orizzonte in forma di una striscia opaca. 
Spira freddo dalle sue onde e si allarga via via 
che si appressa, e da ultimo abbraccia una metà 
dell’intera superficie della terra. Era quel pun- 
to in cui il Dnjepr, stretto fin li tra dirupi, di- 
veniva finalmente padrone di sé, spumeggiava 
come un mare, scorrendo liberamente, là dove 
le isole gettate nel suo seno lo respingevano 
sempre più lontano dalle sue rive, e le sue on- 
de si distendevano largamente sulla terra, non 
incontrando né scogliere né alture. I cosacchi 
smontarono dai loro cavalli, salirono sopra una 
chiatta, e con tre ore di tragitto furono ormai 
alle rive dell’isola Chortiza, dove era allora la 
Sjec, che cosî spesso cambiava la sua residenza. 

Una folla di gente sulla riva leticava coi tra- 
gittatori. I cosacchi allestitono i cavalli. Taras 
assunse un gran sussiego, si strinse più forte la 
cintura e fieramente si passava la mano sui 
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baffi. I suoi giovani figli parimenti guardavano 
se stessi dai piedi alla testa, con un certo timo. 
re e con una indefinibile soddisfazione, e tutti 
insieme andarono nel sobborgo, che si trovava 

a mezza versta (1) dalla Sjec. All’entrata furono 
assordati da cinquanta magli di fabbri che pic- 
chiavano in venticinque fucine coperte di zolle 

e scavate nella terra. Dei robusti conciapelle 
seduti sotto il tettuccio delle scale sulla tenda, 
premevano con le dure mani delle pelli di bo- 
ve; dei merciai sotto le ja4ke (2) sedevano tra 
mucchi di pietre focaie, acciarini e polvere da 
fucile; un armeno aveva esposto dei fazzoletti 
di gran prezzo; un tartaro rivoltava sugli spie- 

di gl'involti di carne d’agnello con la pasta; un 
ebreo, col capo sporgente in avanti, filtrava l’ac- 
quavite da una botte. Ma il primo che capitò 

| loro incontro fu un saporogino che dormiva nel 
- bel mezzo della strada, a gambe larghe e braccia 
aperte. Taras Bul’ba non poté far a meno di 
fermarsi ed esprimere la sua compiacenza: — 
| Eh, come si è sdraiato solennemente! cospetto, 
: che ‘magnifica figura! — egli diceva, facendo 


‘il suo cavallo. In verità, era un quadro 
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piuttosto audace: il saporogino s'era disteso co- 
me un leone sulla via; il suo ciuffo superba- 
mente calato giù, occupava una mezza arsci- 
na (1) di terreno; i calzoni di prezioso panno 
rosso erano imbrattati di catrame di betulla, a 
prova del pieno disprezzo in cui erano tenuti 
dal loro padrone. Dopo essersi cosî compiaciu- 
to, Bul'ba si spinse avanti, cacciandosi in una 
strada stretta, tutta ingombra di artigiani che 
lf avevano impiantato il loro mestiere, e di genti 
di ogni razza che abitavano quel borgo della 
Sjec; un borgo che somigliava a una fiera, e che 
vestiva e nutriva la Sjec, giacché questa non sa- 
peva fare altro che andare a zonzo e tirare di 
fucile. 

Da ultimo, oltrepassato il borgo, videro spar- 
se qua e là alcune £4rjenje (2) coperte di zolle 
o, all’uso dei tartari, con una copertura di fel- 
tro. Alcune erano munite di cannoni, Da nes- 
suna parte si vedevano dei recinti o di quelle 
casette basse con le tettoie sporgenti appoggia- 
te ad umili colonne di legno, come erano quelle 
del sobborgo. Un piccolo terrapieno e una trin- 
cea d’alberi abbattuti, non guardati evidente- 


(1) Arscina: misura di lunghezza di m, 0,712, 
(2) Kurjenja è un reparto dell’accampamento dei Sa- 
porogini, 
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mente né l’uno né l’altra da chicchessia, davano 
indizio di una formidabile trascuratezza. Paree. 
chi nerboruti Saporogini, sdraiati con le pipe 
tra i denti proprio sulla strada, guardarono ; 
nuovi arrivati con aria piuttosto indifferente, È 
non si mossero dal loro posto. Taras passò cau 
tamente fra essi insieme coi suoi figli, e disse: 

— Salute, signori! 

— Salute anche a voi! — risposero i Sapo- 
rigini. Da ogni parte per tutto il campo si mo- 
strava gente variopinta in gruppi pittoreschi, 
Nei volti abbronzati si vedeva che quelli erano 
uomini induriti nelle battaglie, provati in ogni 
sorta di disagi e infortuni. Cosî, eccola qui la 
Sfec! Ecco il nido da cui prendono il volo tutti 
quegli uomini orgogliosi e forti come leoni! Ec- 
co di dove lo spirito d'indipendenza e lo spi- 
rito cosacco si diffonde per tutta l'Ucraina! 

I nostri viandanti giunsero in una larga piaz- 
za, dove ordinariamente s’adunava la Rada (1). 
Sopra una gran botte rovesciata stava a sedere 
un saporogino senza camicia addosso; la teneva, 
invece, tra le mani e vi andava lentamente rat- 
toppando dei buchi. Pié in là trovarono la stra- 
sbarrata da tutta una folla di suonatori, in 
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mezzo ai quali ballava un giovine saporogino, 
strappando maledettamente il suo cappello e ti- 
randolo in aria con le mani. Non faceva che 
gridare: — Più svelti, suonatori! Maso, non le. 
sinare l’acquavite ai fedeli cristiani! — E Maso, 
che aveva un livido a un occhio, mesceva a ufo 
ad ognuno che veniva ad aggiungersi alla cer- 
chia sempre crescente degli spettatori. Intorno 
al giovine saporogino quattro vecchi dimenava- 
no i piedi con passi piuttosto minuti, poi si get- 
tavano di fianco con l’impeto del turbine fin 
sulle teste dei suonatori, e improvvisamente sì 
abbandonavano gii, si lanciavano nella prisjad- 
ka (1) e picchiavano colpi duri e forti coi loro 
tacchi d’argento sul terreno solidamente battu- 
to. La terra rimbombava cupa in tutta quella 
cerchia, e nell’aria si spandevano lontano i colpi 
dei vari passi di danza battuti dai sonori tacchi 
degli stivali. Ma c’era uno che più vivace di 
tutti gridava e volava seguendo la danza degli 
altri. Il suo ciuffo sventolava al vento, il petto 
vigoroso era tutto scoperto; una calda pelliccia 
di pecora gli ricopriva le maniche, e il sudore 
gli grondava gii a rivi come versato da una 
secchia. 


(1) Il passo caratteristico di questa danza: sì acco- 
vacciavano un momento per poi saltare su di slancio, 
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— Almeno, lèvati la pelliccia! — disse fina]. 
mente Taras — vedi come fuma! 

— Non posso — gridò il Saporogino. 

— Perché? 

— Non posso; io sono avvezzo cost: quel 
che mi tolgo di dosso, me lo vendo per bere; 
| Il cappello già da un pezzo non era più sulla 
3 testa del giovinotto, né la cintura del caffetta. 
no, né il fazzoletto ricamato; tutto era andato 
‘A a finire a dovere. La folla crebbe; a quei dan: 
zatori se ne aggiunsero altri, e non era possibile 
È sedere senza un’interna commozione come tutto 
j trascinava dietro a sé quella danza, la più sfre- 
Î nata, la più indiavolata che si sia mai vista al 
ni mondo, e che dai suoi poderosi inventori era 

£ chiamata la cosacca, 

— Eb, se non fosse per il cavallo! — escla- 
mò Taras — mi lancerei dritto dritto, mi lan- 
cerei anch'io nella danza! 

Frattanto cominciarono a sopraggiungere in 
quella folla anche parecchi personaggi stimati 
pet le loro benemerenze in tutta la Sjec: vec- 
chi ciuffi canuti, che più volte avevano avuto la 
di capoccia. Taras incontrò presto una 
antità di facce conosciute. Ostap e Andrea 


a! Salute, Kosolup! ». « Da che 
mena qui, Taras? » « Tu come ti 
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trovi qua, Doloto? Salute, Kirdjaga! Salute, Gu- 
styil Potevo io pensare di rivederti, Remenj? » 
e gli eroi, convenuti da tutto l’avventuroso 
mondo della Russia orientale, si baciavano tra 
loro; e lî s'incrociavano le domande: « Che 
n'è di Kasjan? e Borodavka? e Kolopjor? e 
Pidsysciok? ». E Taras si sentiva rispondere 
soltanto che Borodavka era stato impiccato a 
Tolopan, che Kolopjor era stato scorticato sotto 
Kisikirmen, che la testa di Pidsysciok era stata 
messa sotto sale e spedita addirittura a Costan- 
tinopoli. Chinò il capo il vecchio Bul’ba e tut- 
to pensieroso disse: 
— Che bravi cosacchi eran quelli! 
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iB® ‘circa una settimana che Taras Bul’ba si 
trovava coi suoi figli alla Sjec. Ostap e 

. Andrea si occupavano poco della scuola di guer 
ra, La Sjec non amava di affaticarsi in esercita- 
zioni militari e perdere il suo tempo; la gioven- 
tii lf si educava e si formava con la sola prati- 
ca, nell’ardore stesso delle battaglie, che appun- 
to per questo erano quasi continue. Per i cosac- 
| chi era una noia dedicare gl’intervalli tra una 
“a e l’altra allo studio di una disciplina 
- qualsiasi, tranne forse il tiro al bersaglio, e poi 
qualche volta il cavalcare e dar la caccia alle 

| fiere nelle steppe e nei prati; il resto del tempo 
"i (era assegnato all’ozio e alla crapula... come se- 
gno di una sconfinata libertà dello spirito. Tutta 

i Sjec presentava un fenomeno non comune: 
b chetti, continue feste da ballo, che 
ano rumorosamente e ‘non finivano 
esercitavano. dei mestieri i 
Le sei dedicavano al commer- 


Quore 


TARAS BUL'BA 


cio; ma la maggioranza oziava e crapulava dalla 
mattina alla sera, purché ci fossero in tasca quat- 
trini sonanti che ne dessero la possibilità, e pur- 
ché i guadagni fatti non fossero già passati nel- 
le mani dei mercanti e dei bettolieri. Quella 
baldoria generale aveva in sé qualcosa di affa- 
scinante. Non era un convegno di ubbriaconi 
che bevessero pet liberarsi dalla malinconia; 
ma era semplicemente un’indiavolata manifesta- 
zione di allegria. Chiunque giungeva lî, dimen- 
ticava e gettava via tutto ciò di cui s’era occu- 
pato fin allora; per cosi dire, sputava sopra al 
suo passato, e spensieratamente seguiva il suo 
capriccio e si dava alla compagnia di altri vaga- 
bondi suoi pari, per cui non esistevano genito- 
ri, patria, famiglia, niente all’infuori del libero 
cielo e del perenne banchetto del loro cuore. 
Ciò produceva quell’allegria indiavolata; che 
non avrebbe potuto scaturire da un’altra fonte 
qualsiasi. J racconti e cicalecci in mezzo ai croc- 
chi degli oziosi che si riposavano sdraiati pigra- 
mente a tetta, spesso erano tanto buffi e ani- 
mati di cosf forte vivacità narrativa, che biso- 
gnava avere tutta quell’apparenza di sangue fred. 
do, caratteristica del Saporogino, per serbare 
immobile l'atteggiamento del volto, senza nem- 
meno un guizzo dei baffi. È questo un tratto 
deciso per cui si distingue anche oggi dagli al- 
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tri suoi fratelli il Russo meridionale. La 
era ebbra, rumorosa, ma con tutto ciò non era 
lf la lurida taverna, in cui l’uomo perde Ja CS. 
scienza di sé in un piacere che sinistramente 
lo deforma; c’era, piuttosto, uno stretto circo. 
lo di compagni di scuola. La differenza era sol. 
tanto in ciò, che, invece di stare a sedere per 
la lezione e ad ascoltare i noiosi discorsi di un 
maestro, essi eseguivano. scorrerie su cinque- 
mila cavalli; in luogo del prato in cui si giuoca 
a palla, avevano dei confini indifesi e negletti, 
alla vista dei quali il Tartaro mostrava la sua 
testa snella e il Turco sotto il suo turbante ver- 
de guardava immobile e truce. La differenza era 
che, invece di una volontà tirannica che li riu- 
Nisse a scuola, essi spontaneamente lasciavano i 
padri e le madri e fuggivano dalle case natie; 
che qui erano coloro che già si sentivano scor- 
ere il laccio attorno al collo e pure, invece del- 
la pallida morte, non vedevano che la vita, e 
una vita in piena libertà e perfetta baldoria; 
che qui erano coloro i quali per nobile consue- 
| tudine non potevano tenere in tasca un quat- 
0; che qui erano coloro a cui per l’innanzi 
ducato sembrava una grande ricchezza, e a 
Jet grazia degli appaltatori ebrei, Je tasche 
capovolgere senz’alcun pericolo che 
cadesse gi. C'erano tutti i col- 
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legiali che non avevano resistito alle verghe del 
collegio e dalla scuola non avevano portato via 
neppure una lettera dell’alfabeto, ma c'erano 
anche quelli che sapevano che cosa volesse dire 
Orazio e Cicerone € la Repubblica Romana. 
C'erano molti di quegli ufficiali che poi si se- 
gnalarono negli eserciti regi; c'era una quantità 
di persone che riuscirono esperti uomini di par- 
tito, uomini che per nobile convinzione pensa- 
vano essere del tutto indifferente da che parte 
si facesse la guerra, purché si combattesse, in 
quanto che non conviene a un uomo ben nato 
vivere senza battersi. C'erano anche molti di 
quelli che erano andati alla Sjec soltanto per 
poter poi dire che essi erano stati alla Sjec, ed 
erano induriti nella vita delle armi. Ma che cosa 
mai non c'era? Quella strana repubblica era evi- 
dentemente un'esigenza di quell’età. Gli aspi- 
ranti alla vita guerresca, i cacciatori di coppe 
d’oro, di ricchi broccati, di ducati e di reali, in 
ogni tempo, potevano lf trovare da lavorare. 
Soltanto gli adoratori delle donne li non trova- 
vano niente, perché perfino nel sobborgo della 
Sjec nessuna donna ardiva farsi vedere. 

Ostap e Andrea trovavano specialmente stra- 
no il fatto che dopo il loro arrivo giungeva alla 
Sjec un'infinità di gente, e qualcuno almeno 
avrebbe dovuto chiedere: « Di dove viene que- 
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sta gente? chi sono? come si chiamano? 
Giungevano lf come se tornassero alla loro DIG 
pria casa, da cui si fossero allontanati appena 
un'ora prima. Il nuovo venuto non faceva altro 
: che presentarsi al Koscevoj (1), il quale secon. 
do la consuetudine diceva: 

— Salute! di’, credi in Cristo? 

— Credo! — rispondeva il nuovo attivato, 

— È nella Santa Trinità credi? 

— Credo! 

— E vai in chiesa? 

— Ci vado! 

— Bene, fatti il segno della croce! 

Il nuovo arrivato si segnava. 

— Va bene! — rispondeva il Koscevoj — 

\va' pure nella £urjewja che già tu conosci, 
Con ciò finiva tutta la cerimonia. E tutta la 
E Sjec pregava in una sola chiesa, ed era pronta 

4 Bur a difenderla fino all’ultima stilla di sangue, seb- 
da bene non volesse neppur sentir parlare di di- 
| giuni e di astinenze, Solo Ebrei, Armeni e Tar- 
tari, indotti dall’avidità del guadagno, osavano 
i Vivere ‘e trafficare nel sobborgo, giacché i Sapo- 
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avari metcanti era molto triste: essi somiglia- 
vano a coloro che si sono stanziati alle falde del 
Vesuvio; perché bastava che i Saporogini non 
avessero più denaro, perché gli arditi sfascias- 
sero loro le botteghe e prendessero sempre a 
ufo. La Sjec era composta di oltre sessanta k4- 
rjenje, che somigliavano molto a tante distinte 
repubbliche indipendenti, e anche più a una 
scuola e ad un collegio di ragazzi tenuti a pen- 
sione intera. Nessuno aveva provviste del suo, 
nessuno teneva niente presso di sé: tutto era 
nelle mani dell’atazzan (1) della kurjenja, il 
quale perciò comunemente era chiamato babbo. 
Egli aveva nelle sue mani i danari, gli abiti, 
tutte le vettovaglie, la farina d’orzo, la polenta 
e perfino il combustibile; e a lui davano in con- 
segna i loro danari. Non di rado sorgeva una 
contesa tra certe karjenje e le altre; in tal caso, 
immediatamente si veniva alle mani. I conten- 
denti invadevano la piazza, e a furia di pugni 
si fracassavano l’un l’altro le costole, fino a che 
da ultimo gli uni prevalevano e prendevano il 
sopravvento, e allora cominciava la baldoria. 
Cost era fatta quella Sjec che aveva per la gio- 
venti tante attrattive. 


(1) Il capo della &wrjenja prendeva, con questa limi- 
tazione, lo stesso titolo del comandante in capo del- 
l’esercito in tempo di puerta. 
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Ostap e Andrea si lasciarono andare con na 
to l’ardore della gioventii in quel mare di che 
nata libertà, e in un attimo dimenticarono eli 
casa paterna e il collegio e tutto ciò che prima 
agitava l’anima loro, e si abbandonarono alla 
nuova vita. Ogni cosa attirava la loro attenzio- 
ne; le libere usanze della Sjec e il suo diritto 
non molto complicato e le sue leggi, che pare. 
vano loro talvolta anche troppo severe in mezzo 
a siffatte repubbliche fondate sull’assoluta li- 
bertà. Se un cosacco si rendeva colpevole di 
furto, se rubava una bagattella qualsiasi, questo 
fatto si considerava già come un'offesa a tutta 
la società cosacca; egli, come uomo disonorato, 
veniva legato alla colonna infame, e gli si met- 
teva accanto un randello, con cui ogni passante 
aveva l’obbligo di dargli un colpo, finché in tal 
modo lo finivano a colpi di bastone. Chi non 
pagava un debito veniva legato con una catena 
a un cannone, e lf doveva restare fino a quando 
qualcuno dei camerati non si risolveva a riscat- 
tarlo pagando il debito per lui. Ma più di tutto 
fece impressione ad Andrea la terribile pena 
fissata per punire l'omicidio. Lî, sotto i suoi 
occhi, fu scavata una fossa, in cui fu sepolto 
Vivo il corpo dell’uccisore e sopra di esso fu 
deposta la bara contenente il cadavere dell’uc- 
ciso, e poi li coprirono di terra tutti e due. Per 
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lungo tempo in seguito gli apparve In sogno 
l’orrenda cerimonia di quel supplizio, e sempre 
gli si presentava alla mente l’immagine di quel- 


aa ; 
l'uomo sepolto vivo insieme con quell’orrenda 


bara. 
Ben presto i due giovani cosacchi si acquista- 


rono la stima di tutta la comunità cosacca. 
Spesso, insieme con altri compagni della loro 
kurjenja, e talora con tutta la kurjenja e con le 
kurjenje vicine, andavano nella steppa per ti- 
rare all’innumerevole quantità di tutti i possi- 
bili uccelli della steppa, ai cervi e alle capre, o 
anche si recavano ai laghi, ai fiumi e ai canali, 
assegnati a sorte a ciascuna kurjenja, per calat- 
vi le reti e prendere una buona provvista di 
pesci per il rifornimento di tutta la loro kurje- 
nja: Quantunque non fossero quelle le scienze 
in cui si mette alla prova il cosacco, pure essi 
erano già segnalati in mezzo agli altri giovani 
per il loro sicuro ardimento e per il successo 
che li accompagnava in ogni impresa. Con agi- 
lità e fermezza tiravano al bersaglio, e nuota- 
vano nel Dnjepr contro corrente; impresa, que- 
sta, per la quale il novizio era accolto trionfal- 
mente nella società cosacca. 

Ma il vecchio Taras preparava per essi un'at- 
tività ben diversa. Non andava a sangue, a lui, 
quella vita inconcludente: un'azione viva e vera 
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gli ci voleva. Egli non faceva che 

modo d’impegnare la Sjec in qualche impresa 

importante, in cui un guerriero potesse Sbizzar- 
rirsi a dovere. Finalmente, un giorno SÌ recò 
dal Koscevoj e gli disse a bruciapelo: 

— Eh, Koscevoj, sarebbe tempo per j cosac- 
chi di prendersi un po’ di spasso. 

— Niente spasso! — rispose il Koscevoj, 
togliendosi dalla bocca una sua piccola pipa e 
sputando da un lato. 

— Come niente? Si potrebbe andare contro 
i Turchi, oppure contro i Tartari. 

a — Non si può né contro i Turchi né contro 
i Tartari — e si metteva di nuovo la pipa in 
bocca con molta flemma. 

— Come non si può? 
— Cosî. Abbiamo promesso al Sultano la 
| pace. 

__— Masse sono dei pagani? E Dio e la Santa 

| Scrittura comandano. d’ammazzare i pagani. 

—_— Non ne abbiamo il diritto. Se non aves- 

| simo giurato sulla nostra fede, allora, magari, 

ebbe possibile; ma ora no, non si può. 
— Come non si può? Come tu dici: « non 
ne abbiamo il diritto»? Ecco qua: io ho due 

i) giovani tutti e due. Ancor: 
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dici: « non occorre che i Saporogini si muo- 
vano ». 

— Appunto, ora non conviene codesto. 

— Sicché, a quanto pare, conviene che si 
consumi inutilmente la forza dei cosacchi; con- 
viene che un uomo finisca come un cane, senza 
compiere una bella impresa; che né la patria 
né tutta la cristianità ricavino da lui alcun van- 
taggio? Dunque a che scopo viviamo? per che 
diavolo mai siamo al mondo? Dimmelo tu. Tu 
sei un uomo assennato, non per niente ti eles- 
sero Koscevoj: spiegami, che ci stiamo a fare 
al mondo? 

Il Koscevoj non diede risposta a questo que- 
sito. Era un cosacco capatbio. Stette un po’ si- 
lenzioso, poi disse: 

— Ma la guerra a ogni modo non ci ha da 
essere. 

— Sicché, niente guerra? — domandò an- 
cora una volta ‘Ilaras. 

— No. 

— Sicché non ci si deve neppur pensare? 

— A codesto non occorte neppur pensare, 

« Lascia fare a me, dannato incettatore » dis- 
se Bul’ba fra sé «tu saprai qualcosa dei fatti 
miei! » e immediatamente decise di vendicarsi 
del Koscevoj. 

Passò parola a questi e a quelli, diede da 
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bere largamente a tutti, e i cosacchi avvinay. 


È zati, in un certo numero, affluirono direttamen. 
È il te alla piazza, dove, legati a una colonna, sj 
trovavano i timpani con cui si soleva battere 

si. invito per l'adunanza del consiglio. Non aven- 


do trovato il bastone, sempre custodito dal tam- 
burino, presero un pezzo di legno per ciascuno 
e cominciarono a battere sui timpani. Al ru- 
more accorse prima d’ogni altro il tambutino, | 
un uomo alto, con un occhio solo, che, a parte 
questo, era anche terribilmente insonnolito. | 

— Chi ardisce percuotere i timpani? — co- 

minciò egli a gridare. 

— Zitto! Prendi i tuoi bastoni e batti, quan- 

do ti si dà l’ordine — risposero gli anziani 
ubbriachi. 

Il tamburino cavò dalla tasca i bastoni, ch’e- 
do; ji gli aveva presi con sé, conoscendo molto bene 
+ a andavano a finire simili avvenimenti. I 
MR - tamburi tullarono, e presto, come sciami di pec- 
“A chioni, cominciarono a raccogliersi nella piazza 
i: i neri gruppi dei Saporogini. Tutti s ’adunarono 
= n cerchio, | e dopo a terzo Fullo,. pure 
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cappello e s’inchinarono da tutti i lati ai co- 
sacchi, i quali stavano lî tutti alteri coi pugni 
puntati ai fianchi. 

— Che vuol dire quest'adunanza? Che vo- 
lete, signori? — domandò il Koscevoj. Le in- 
vettive e le grida non gli permisero di parlare, 

— Lascia la mazza! Lascia, figlio del diavolo, 
immediatamente la mazza! Non ti vogliamo 
più! — gridavano i cosacchi dalla folla. Alcuni, 
provenienti dalle &wrjenje che non avevano be- 
vuto, volevano, a quanto pareva, opporsi; ma 
le kurjenje tra loro, le sobrie e le ubbriache, 
vennero ai pugni. Le grida e il frastuono si fe- 
cero generali. 

Il Koscevoj avrebbe voluto parlare, ma sa- 
pendo che per questo la folla irritata e sfrenata 
avrebbe potuto percuoterlo a morte, cosa che 
avveniva quasi sempre in simili casi, fece un 
profondo inchino, depose la mazza e si nascose 
nella turba. 

— Comandate, signori, che anche noi depo- 
niamo le insegne della carica? — dissero il giu- 
dice, lo scriba e l’esaul, e si prepararono subito 
a deporre il suggello cosacco, il calamaio e la 
bacchetta. 

— No, voi rimanete al vostro posto! — pre- 
sero a gridare dalla folla. — Avevamo bisogno 
solamente di scacciare il Koscevoj, perché è una 
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femminuccia, e a noi occorre per Koscevoj un 
uomo! 


si gg — Ghi eleggete ora alla carica di Koscevoj? 
: ‘A | — dissero gli anziani. 
— Eleggiamo Kukubjenko! — gridò una 
È. patte. 
= Non vogliamo Kukubjenko! — gridò 


un’altra parte. — È troppo presto per lui: non 

‘gli s'è ancora asciugato sulle labbra il latte della 
= nutrice. 

— Scilo sia fatto capitano! — gridarono al- 

cuni. — Insediamo Scilo come Koscevoj! 

— Che ti venga nelle reni un punteruolo (1) 

/ — gridava accanita la folla. — Che razza di co- 

sacco egli è, se ha rubato, figlio d’un cane, come 

| un tartato? Vada al diavolo, dentro un sacco, 


Scilo l’ubriacone! 


— Borodatyil. A 
| Gridate Kirdjaga — sussurrò Taras Bul”- 


3 


a! Kirdjaga! — gridò la folla. — 


y 1 da 
lo punteruolo e Scilo nome pro- 
ded & ‘#6,*] * Po 
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Borodatyi, Borodatyi! Kirdjaga, Kirdjaga! Sci 
lo! Andate al diavolo con Scilo! Kirdjaga! 

Tutti i candidati, come udivano pronunziare 
i loro nomi, immediatamente uscivano. dalla 
folla per non dare a qualcuno motivo di pen- 
sare che essi con la loro partecipazione perso- 
nale influissero sulla elezione. 

— Kirdjaga! Kirdjagal — si sentiva gridare 
più forte degli altri nomi. — Borodatyi! — 
Presero a decidere la questione a furia di pugni, 
e Kirdjaga trionfò. 

— Andate da Kirdjaga! — si cominciò a gri- 
dare. Una decina di cosacchi si staccatono dalla 
folla all’istante; alcuni di essi a fatica si regge- 
vano in piedi, tanto si erano avvinazzati, e an- 
darono difilati da Kirdjaga per annunziargli la 
sua elezione. 

Kirdjaga, un cosacco intelligente, benché 
molto vecchio, già da un pezzo era andato a 
sedersi nella sua kurjenja, e pareva che non sa- 
pesse niente di ciò che accadeva. 

— Che c'è, signori? Che desiderate? — egli 
chiese, 

— Vieni, ti hanno eletto Koscewoj!... 

— Per carità, signori! — disse Kirdjaga. — 
Dove mai io sono degno di un tale onore? 
Dove mai posso essere un Koscevoj? A me 
manca l’intelligenza necessaria per reggere que- 
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sta carica. Non s'è trovato proprio niente di | 
È meglio in tutto l’esercito? 
È noti — Vieni via! si dice a tel — gridarono 3 
Saporogini. Due di loro lo presero a braccetto 
e, per quanto egli puntasse i piedi, fu trasci- 
nato infine sulla piazza, accompagnato da im. 
properi, spinto di dietro a calci e pugni, e da 
ammonizioni come queste. —.Non indietreg- 
giare, figlio del diavolo! Prendi l’onore, cane, |; 
quando te lo danno! — In tal modo Kirdjaga 
fu condotto in mezzo all’assemblea cosacca. i 
a — Ebbene, signori — gridarono a tutta la 
i folla quelli che l’avevano accompagnato — sie- 
te d’accordo che questo cosacco sia il nostro 
Koscevoj? 
— Tutti d’accordo! — gridò la folla, e di 
quel grido risonò a lungo tutta la campagna in- 
| torno, 
«_—Uno degli anziani prese la mazza e la portò | 
‘al nuovo eletto Koscevoj. Kirdjaga, secondo la si 
| consuetudine, immediatamente la rifiutò. L’an- 1 
ziano gliela portò una seconda volta, e Kirdjaga 
rifiutò di nuovo; ma la terza volta, infine, prese 
azza. Un: grido di approvazione uscf da tut- 
olla, e daccapo risonò in lontananza per 
dei cosacchi tutta la. campagna. AL 
vanti; uscendo dal centro della 
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grigi e dai ciuffi grigi (troppo vecchi alla Sjec 
non se ne trovavano, perché nessuno dei Sapo- 
rogini moriva di morte naturale); ognuno di 
essi prese in mano della terra — terra che in 
quel momento, per la pioggia cadutavi, si era 
trasformata in fango — e gliela misero sulla te- 
sta, La terra bagnata grondava gitî dalla testa, 
colava sui baffi e sulle guance, e tutto il viso 
gli s'imbrattò di fango. Ma Kirdjaga stava lf 
fermo, senza muoversi dal suo posto, e ringra- 
ziava per l’onore che gli si rendeva. 

In tal modo terminò la tumultuosa elezione, 
di cui non si sa se gli altri furono cosî contenti 
come ne fu contento Bul’ba: con ciò egli si 
vendicava del Koscevoj precedente; e inoltre, 
anche Kirdjaga era uno dei suoi vecchi came- 
rati, e aveva fatto con lui gli stessi viaggi di 
terra e di mare, compiendo le dure gesta e so- 
stenendo le fatiche di una vita di battaglie. La 
folla si sbandò immediatamente pet festeggiare 
la nuova elezione, e sorse una baldoria gene- 
rale, quale non avevano ancora veduta sinora 
Ostap e Andrea. Furono sfasciate le bettole; 
idromele, acquavite e birra si portavano via 
senza complimenti, a ufo; i bettolieri si conten- 
tavano di non essere malmenati essi stessi. Tut- 
ta la notte passò tra le grida e i canti celebranti 
le gesta dei cosacchi; e la luna, levatasi, con- 
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templò a lungo la folla dei suonatori che proce. 


Mesi ‘ 
— deva per le vie, con pandore, mandolini, chi 
tarre, e coi cantanti di chiesa, che nella Sjec 


erano mantenuti non solo per cantare in chiesa, 
ma anche per celebrare le gesta dei Saporogini, 
Da ultimo l’ebbrezza e la stanchezza comincia- 
rono ad aver ragione delle teste forti. Or qua, 
or là si vedeva cadere un cosacco e restare per 
terra; o un compagno, dopo aver abbracciato il 
compagno ed essersi intenetito, e magari con 
le lagrime agli occhi, si rotolava giti insieme 
con lui. Talora si sdraiava in massa tutto un 
gruppo: tal’altra qualcuno sceglieva il posto mi- 
gliore ove giacere, e si stendeva senz'altro so- 
pra un tronco d’albero. L'ultimo, ch'era il più 
forte di tutti, andava ancora pronunziando non 
o quali discorsi sconnessi; ma in fine anche a 
ui la forza della sbornia fiaccò le gambe; si 
ti 
dti 


__ 


IV 


M a già nel giorno seguente Taras Bul’ba si 
consigliava col nuovo Koscevoj sul mo- 
do d’impegnare i Saporogini in una impresa 
qualsiasi. Il Koscevoj era un cosacco prudente 
e astuto; conosceva i Saporogini per lungo e 
pet traverso; e da principio disse: 

— No, non si può mancare al giuramento, 
assolutamente non si può — ma poi, rimasto 
un po’ in silenzio; soggiunse: — Non importa, 
si può: noi non mancheremo al giuramento, ma 
qualche cosa dobbiamo inventare. Basta che la 
folla si raduni, non già, s'intende, per ordine 
mio, ma soltanto di sua volontà — voi sapete 
bene come fare — e noi con gli anziani subito 
accorreremo nella piazza fingendo di non saper 
niente. 

Non passò un’ora dopo questo colloquio, che 
già si sentirono rullare i tamburi, Si trovarono 
subito i cosacchi ubbriachi e gli scapati. Una 
infinità di berretti cosacchi affluf subito nella 
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piazza. Si cominciò a domandare: « Chi? per- 
ché? per qual motivo si convoca l'adunanza? , 
Nessuno rispondeva. Finalmente da qualche ne 
golo si sentiva dire: « To’, si spreca inutilmen- 
te la forza cosacca: non c'è guerra! To”, gli an- 
ziani si sono impoltroniti d’un colpo: hanno 
gli occhi affondati nel grasso! È chiaro: non 
c'è giustizia nel mondo! ». Gli altri cosacchi sta- 
| vano a sentire da principio, ma poi comincia- 7 
rono a dire anche loro: « Ma davvero, non c'è 
È giustizia per niente al mondo! ». Gli anziani si 
mostravano stupiti per tali discorsi. In fine, il 
Koscevoj si fece avanti e disse: 
— Permettete, signori Saporogini, che io 
parli? 
fe — Parla! i 
4 — La questione su cui ora si aggirerà il di- 
| scorso, signori illustrissimi, è, come voi proba- 
| bilmente sapete meglio di me, che molti Sapo- 
rogini si sono indebitati alla bettola, con gli 
ebrei e coi propri camerati, a tal punto che or- 
mai non c’è più un diavolo che voglia loro far 
| credito. E poi, un’altra questione su cui ora si 
\aggirerà il discorso, è che ci son molti di cote- ’ 
: sti bravi giovani, che ancora non conoscono 
di vista che faccenda sia la guerra, 
che per un uomo giovane — voi ben lo 
i de senza la guerra non è possi- 
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bile andare avanti. Che razza di Saporogino ver- 
rà fuori da lui, se egli non ha ancora battuto 
una volta almeno un infedele? 

« Costui parla bene » pensò Bul’ba. 

— Non crediate, o signori, che io, del resto, 
abbia detto questo col proposito di rompere la 
pace; Dio me ne guardi! Ma cosî per dire. Inol- 
tre, abbiamo il tempio divino che fa pena a dire 
che cosa è divenuto. Quanti anni sono che per 
grazia di Dio è qui la Sjec? Ma fino a questo 
momento, lasciamo andare che all’esterno è tut- 
t'altrto che una chiesa, ma perfino le sacre im- 
magini sono prive di ogni ornamento; non è 
mai venuto in mente a qualcuno di far lavorare 
per esse una cotnice d’argento. Non hanno ri- 
cevuto se non quello che han lasciato loro per 
testamento alcuni cosacchi; un dono meschino 
certamente, perché quelli mentre erano in vita 
avevan consumato quasi tutto il loro peculio 
nel bere. Quindi, io faccio questo discorso non 
con l’idea di dar principio a una guerra con 
gl’infedeli. Abbiamo promesso al Sultano la 
pace, e sarebbe per noi un peccato grave, giac- 
ché facemmo giuramento sulla nostra santa 
Legge. 

« Ma che sciocchezze sta dicendo? » disse fra 
sé Bul’ba. 

— Appunto, come voi vedete, o signori, non 
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è possibile cominciare la guerra; il nostro ono. 
| re di cavalieri non ce lo consente, Però 
do il mio debole raziocinio, ecco quell 
penso: di spedire coi canotti alcuni dei nostri 
giovani, che facciano magari qualche Piccola 
scorreria sul litorale dell'Anatolia. Che ne pen- 
sate, signori? 

— Guidaci là, guidaci tutti! — prese a gri- 
dare la folla da ogni patte. — Per la fede sia- 
mo pronti a rischiare la testa! 

Il Koscevoj si spaventò; egli non voleva in 
nessun modo far insorgere tutta Saporog; il 
| rompere la pace gli pareva in tal caso un’opera 
| empia. 

— Permettete, signori, che io dica ancora 
un’altra cosa? 
| —— Basta! — gridarono i Saporogini. — Me- 
i fai di quel che hai detto non potrai dire. 


» Secon. 
0 che jo 


| Se cosî è, cost sia. To sono il servo della 
vostra volontà. È già risaputo, e anche dalla 
— Scrittura si sa, che « voce di ‘popolo voce di 
Dio ». Non si può escogitare un consiglio più 
vio di quello escogitato da tutto un popolo, 
via c'è da dire questo: il Sultano non la- 
i impunita quella sodisfazione che i nostri 

vogliono avere. E noi dovremmo al- 
reparati e avete forze fresche, e 
di sssuno, Ma nel ‘tempo ceo 
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nostra assenza anche il Tartaro può venire al- 
l'assalto; quelli sono i cani dei Turchi: di fac- 
cia non si arrischiano, e una visita a casa non 
banno il coraggio di farcela, ma di dietro ad- 
dentano i talloni, e allora mordono a sangue. È 
poi, giacché siamo ormai a dire la verità, non 
siamo abbastanza provvisti di canotti, e anche 
della polvere non ne abbiamo macinata in così 
grande quantità da poter fare una spedizione 
in massa. Ma io, per parte mia, son pronto; io 
sono il servo della vostra volontà. 

Lo scaltro atamano non disse altro. I vari 
gruppi cominciarono a conversare, gli atamani 
delle kurjenje a consultatsi; gli ubbriachi per 
fortuna non erano molti, e quindi deliberarono 
di dare ascolto al consiglio prudente. 

Immediatamente alcune persone sì recarono 
sulla riva opposta del Dnjepr, al magazzino del- 
l’esercito, là dove in nascondigli inaccessibili, 
sotto l’acqua e tra le canne, era nascosto il te- 
soro dell’esercito e una parte delle armi tolte 
ai nemici. Gli altri corsero tutti ai canotti, a 
esaminatli e a metterli in ordine per il viaggio. 
In un attimo la riva fu piena di una folla di 
popolo. Alcuni carpentieri si presentarono con 
la scure in mano. Vecchi Saporogini abbronzati, 
dalle larghe spalle e dalle gambe robuste, quali 
coi baffi brizzolati e quali coi baffi neri, si rim- 
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boccarono i calzoni, entrarono nell’acqua fiio 

al ginocchio e con grosse corde tiravano dalla 
È tiva i canotti. Altri facevano rotolare travi sec- 
| che già pronte e legname di ogni sorta. Qua 

coprivano di tavole un canotto, là ne avevano 
l rivoltato sottosopra un altro e lo ristoppavano 
: e incatramavano; qua legavano ai fianchi di al. 
} tri canotti, secondo l’usanza cosacca, dei fasci 

di canne lunghe per impedire che i canotti fos. 
sero sommersi dalle onde del mare; lì, più lon- 
| tano, per tutta la riviera, avevano acceso dei 
| fuochi e in caldaie di rame facevano bollire la 
i pece per spalmare i legni. Gli anziani esperti 
| ammaestravano i giovani. Rumore di colpi e 
grida di lavoranti risonavano tutt'intorno; la 
i Spiaggia era tutta agitata, piena di movimento 
e di vita. 

In quel frattempo una grande zattera comin- 
ciò a dirigersi verso la riva. Un gruppo di gente 
che vi era sopra, già di lontano faceva segnali 
agitando le mani. Erano cosacchi dalle svitke a 
brandelli. Il disordine del loro abbigliamento 
- alcuni non avevano altro che la camicia, e 

A pipa corta fra i denti — lasciava intendere 
erano allora allora scampati da chi sa 
to, 0 pure s'erano dato tanto spasso 
rsi tutto ciò che avevano addosso. Di 
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sacco tarchiato, dalle spalle larghe, un uomo 
sulla cinquantina. Costui gridava e gesticolava 
con la mano più forte di tutti gli altri; ma il 
frastuono e il vociare dei lavoranti non lascia- 
vano udire le sue parole. 

— Che ci portate? — domandò il Koscevoj, 
quando la zattera approdò alla riva. Tutti i la- 
voranti sospeseto il loro lavoro e tenendo in 
mano le scuri e gli scalpelli, guardavano curiosi. 

— La miseria! — gridò dalla zattera il co- 
sacco tarchiato. 

— Quale miseria? 

_— Permettete di parlare, signori Saporo- 
gini? 
| — Parla! 

— O volete, suppongo, adunare il consiglio? 

— Parla; siamo tutti qui. 

Tutta la gente si strinse in un sol gruppo. 

— Ma voi forse non avete inteso nulla di 
quello che succede nel paese degli atamani? 

— Che succede? — domandò uno degli ata- 
mani delle kurjenje. 

— Eh, via! Che succede? Si vede bene che 
il Tartaro vi ha tappate e incollate le orecchie: 
non avete inteso nulla! 

— Di’ dunque ciò che là succede. 

— Quel che succede! da quando nascemmo 
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e fummo battezzati, non s'è mai vista una cosa 
simile. 
| Dicci una buona volta che cosa avviene, 
| figlio d’un cane! — gridò dalla folla uno che, 
a quanto pare, aveva perduto la pazienza. 

— Che tempo triste ci è venuto addosso! 

| Le chiese benedette non sono pit nostre! 

— Come non sono nostre? 

— Adesso le hanno gli Ebrei in appalto, Se 
tu non paghi prima l’Ebreo, non si può nean- 
che dire la Messa. 

— Che discorsi sono codesti? 

— E se una canaglia d’un ebreo non mette 
con la sua sozza mano un segno sull’ostia santa, 
non si può neanche santificare la Pasqua. 

— Costui mentisce, egregi signori! Non è 
| possibile che un sozzo ebreo metta un segno 
| sull’ostia benedetta, 

— State a sentire! Non ho ancora detto che 
3: i preti cattolici per tutta l'Ucraina si fanno tra- 
sportare in carrozzino. E il guaio non è che 
vadano in carrozzino; il guaio è che attaccano 
one non già i cavalli, ma addirittura i cri- 
odossi. State a sentire! Non ho detto 
che le 
5 e 


donne ebree si fanno delle gon- 
tamenti sacri dei nostri sacerdoti. 
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dete a Saporog! Si vede bene: il Tartaro vi ha 
messo in corpo tanta paura, che ormai non ave- 
te né occhi né orecchi; non sentite pit nulla 
di ciò che avviene nel mondo. 

— Ferma, ferma! — interruppe il Koscevoj, 
che fino a quel momento era stato li con gli 
occhi bassi guardando a terra, come tutti i Sa- 
porogini, che nei casi gravi non s’abbandona- 
vano mai al primo impeto, ma stavano in silen- 
zio, e intanto nella calma raccoglievano la forza 
butrascosa della loro indignazione. — Ferma! 
Devo dire anch'io una parola. © voi altri dun- 
que? che il diavolo tormenti a questo modo 
le anime dei vostri padri! che avete fatto voi? 
Non avevate le sciabole, neh? Come mai la- 
sciaste compiere siffatte opere inique? 

— Eh, come lasciammo compiere siffatte 
opere inique?... Avreste dovuto provatvi voi 
quando c’erano cinquantamila uomini dei soli 
Polacchi, e poi — non c'è ragione di farne un 
mistero — c'erano pure fra i nostri tanti cani 
che avevano già abbracciato la loro fede. 

— E il vostro atamano, e gli ufficiali che fa- 
cevano? 

— Gli ufficiali compirono tali gesta che Dio 
ne liberi ognuno! 

— Ma come? 

— Ma cosi: che l’atamano ormai, atrostito 
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dentro un bue di bronzo, giace a Varsavia, e 
‘teste e mani dei nostri ufficiali si tengono ap. 
pese nelle fiere e nei mercati, in mostra a tutto 
Ù il popolo! Eccolo quello che fecero gli ufficiali! 
| Si scosse tutta la folla. Da principio si sparse 
su tutta la riva un silenzio, simile a quello che 
| precede lo scoppio d’un violento uragano, e poi 
a un tratto si levarono le voci, e tutta la riva 
i prese a dire: 

| F _— Come? gli Ebrei tenere in appalto le 
i 

î 
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chiese cristiane! I preti cattolici attaccare alla 
stanga i cristiani ortodossi! Come? lasciar ca- 
de; dere tali sevizie sulla terra russa da parte di 
dannati miscredenti che trattino cosi gli uffi- 
ciali e l’atamano! Oh, non sarà codesto, non 

sarà! 
Simili discorsi volavano da un capo all’altro 
PI i in tutte le direzioni. Strepitavano i Saporogini, 
«_—‘—‘« avevano il senso della loro forza. Lî ormai 
| non era un’agitazione di gente leggiera; si agi- 
| tavano da ogni parte uomini di carattere grave 
e forte, che non s’infuocavano rapidamente, ma 
con tenacia e a lungo serbavano in sé l’interno 
calore. « Impiccare tutti gli Ebrei! » fu il grido 
e paò dalla folla « non debbono dai para- 
ti sacerdotali cucirsi le gonnelle per le loro 
0 n devono mettere il segno sull’ostia 
7 î moli. tutti, questi sudicioni, nel 
Si da 
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Dnjepr! » Queste parole, proferite da qualcuno 
di tra la folla, volarono come un baleno sulle 
teste di tutti, e la folla si precipitò verso la 
borgata col desiderio di fare a pezzi tutti gli 
Ebrei. 

I poveri figli d’Israele, perduta ogni presen- 
za di spirito — di quel loro spirito che, del re- 
sto, non è mai molto grande — si nascosero nelle 
botti d’acquavite che trovarono vuote, o nelle 
stufe, e magari si rimpiattarono sotto le sottane 
delle loro donne; ma i cosacchi li scovavano 
dappertutto. 

— Illustri, eccellentissimi signori — gridò 
un ebreo secco e lungo come un bastone, tiran- 
do su dal gruppo dei suoi compagni il suo mi- 
sero ceffo sfigurato dalla paura. — Illustri, ec- 
cellentissimi signori! una parola sola lasciateci 
dire, una parola sola! Noi vi dobbiamo rivelare 
una cosa di cui non avete mai udito parlare... 
una cosa tanto importante, che non si può dire 
quanto è importante! 

— Via, lasciamoli parlare — disse Bul'ba, a 
cui piaceva sempre ascoltare l'imputato. 

— Illustri signori — riprese a dire l'ebreo. 
— Signori come voi non si sono veduti mai al 
mondo; com'è vero Dio, mai! Cosf buoni, cosf 
a modo, cosî prodi, non ci sono mai stati al 
mondo! — La voce gli veniva meno e gli tre- 


83 


Pe e _- 


GOGOL 
mava dallo spavento. — Come è possibile ch 
2 n te È; E e 
noi abbiamo dei Saporogini un cone 


a etto men 
«che buono? Quelli non sono dei nostri, quelli 


che prendono gli appalti nell’Ucraina! Com'è 
vero Dio, non sono dei nostri! O non sono per 
niente ebrei; o il diavolo sa che roba sOnO; 0 
è roba da sputarci sopra e buttarla via! Vedete 
che questi qui dicono lo stesso. È vero, Sele 
ma? è vero, Sc'mulj? 

— È vero, è vero, com'è vero Dio! — ri. 
sposero dalla folla Sc'lema e Sc'mulj, coi ber- 
retti strappati, tutti e due bianchi come gesso, 
A — Noi non abbiamo mai finora — continuò 

l'ebreo spilungone — alcuna segreta intesa coi 
vostri nemici; i cattolici, poi, non li vogliamo 
neppure riconoscere; il diavolo se li sogni! Noi 
coi Saporogini siamo come fratelli carnali... 
«_— Che? I Saporogini avrebbero ad essere 
| vostri fratelli? — gridò uno dalla folla. — Non 
Pa tO \sperate, Giudei maledetti! Nel Dnjepr, si- 
gnori, andiamo ad affogarli tutti questi sudi- 
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con tutte le calze e le scarpe, tirare calci al- 
l’aria. 

Il miserabile oratore, che da sé aveva attirato 
la sciagura sul proprio capo, sgusciò fuori dal 
caffettano per cui l'avevano afferrato, rimase 
vestito di una sola maglietta screziata e attil- 
lata, e abbracciò Bul’ba alle ginocchia, e con 
voce lamentevole lo pregò: 

— Mio grande padrone, illustre eccellentis- 
simo signore! io conoscevo anche il vostro fra- 
tello, il compianto Doros! Era l’ornamento di 
tutta la cavalleria! Glieli diedi io gli ottocento 
zecchini, quando dovette riscattarsi dalla pri- 
gionia dei Turchi... 

— Tu conoscevi mio fratello? — domandò 
Bul'ba. 

— Com'è vero Dio, lo conoscevo. Egli era 
un signore di grande animo. 

— È come ti chiami? 

— Jankelj. 

— Va bene — disse Taras; ci pensò su un 
momento, e poi si rivolse ai cosacchi dicendo 
loro: — A impiccare un giudeo ci sarà sempre 
tempo, quando sarà necessario, ma per oggi re- 
galate a me costui. 

Dopo aver detto queste parole, Bul’ba lo ac- 
compagnò al suo carriaggio, presso al quale si 
ttovavano i suoi cosacchi. 
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— Via! Càcciati sotto la teljega, stenditi lie 
non ti muovere; e voi, camerati, non vi lasci 
scappare il giudeo. 
Detto questo si diresse alla piazza, giacché li 
S'era già da un pezzo raccolta tutta la moltitu: 
dine. Tutti avevano abbandonato in un attimo 
la riva e l’allestimento dei canotti, visto che si 
We prevedeva ormai un viaggio per terra invece di 
| ? una traversata per mare, e in cambio dei va. 
R; scelli e dei gabbiani cosacchi, occorrevano te- 
ljeghe e cavalli. Adesso tutti erano invogliati di 
questa spedizione, tanto i vecchi quanto i gio- 
vani; tutti, seguendo il parere degli anziani, dei 
capi delle kurjezje, del Koscevoj, con la volon- 
tà di tutto l’esercito cosacco, stabilirono di mar- 
ciare direttamente contro la Polonia, per ven- 
dicare le offese e gl’insulti recati alla religione 
: C alla reputazione dei cosacchi, raccogliere bot- 
| tino dalle città, incendiare i villaggi e le messi, 
da: spandere largamente per la steppa la fama della 
b ‘propria bravura. Tutti ormai si mettevano in 
ordine e si armavano. Il Koscevoj era cresciuto 
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utore delle capricciose voglie di una folla 
quieta; era, invece, il comandante assoluto, 
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ordini. Tutti gli sfrenati e gaudenti cavalieri sta- 
vano severamente composti nelle file, chinava- 
no con rispetto il capo e non osavano alzare lo 
sguardo quando il Koscevoj dava gli ordini. Li 
dava egli con calma, senza forzare la voce, e 
senza fretta, ma a intervalli, da vecchio e pro- 
fondo conoscitore del mondo cosacco, giacché 
non era quella la prima volta che egli andava 
ad eseguire un piano saggiamente meditato. 

— Fate un esame — diceva — fate tutti un 
esame accurato di ogni cosa. Mettete in ordine 
i carri e le mzasnjize (1), provate le armi. Non 
vi portate appresso molta roba di vestiario; una 
camicia e due paia di calzoni per uno; e poi una 
pentola di farina d’orzo abbrustolita e di miglio 
tritato: più di questo, nessuno deve avere. Ci 
saranno le provviste nel carriaggio, di tutto ciò 
che fa bisogno. Un paio di cavalli, ogni cosacco 
lo deve avere! Ma poi si devono prendere due- 
cento bovi, perché nei guadi e nei luoghi panta- 
nosi occorreranno i buoi. E osservate la disci- 
plina, signori, sopra ogni cosa. So che in mezzo 
a voi sono certi tipi, che, appena Dio manda 
un po’ di bottino, strappano pezze di nanchino 
e di sciamito costoso per farsene delle fasce per 


Na) Specie di secchia per riporvi il catrame di be- 
tulla. 
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i piedi. Liberatevi di siffatta abitudine del dia- 
volo! Abbandonate ogni sorta di gonnelle; pren. 
i ali dete soltanto armi, se ve ne capitano di buone 
f e poi, zecchini d’oro, o argenteria, perché Ges 
sta è una proprietà che prende poco posto, e 

z torna utile in ogni caso. Inoltre, signori miei 

ve lo dico prima: se durante la marcia qualcuno 

si ubbriaca, non si farà nessun processo contro 

di lui; come un cane, col collare al collo, darò 

ordine di legarlo dietro un carro, chiunque egli 

sia, e fosse magari il cosacco più valoroso di 

tutto l’esercito; come un cane sarà fucilato sul 
4 posto e abbandonato lf senza sepoltura, perché 
i vadano gli uccelli a beccarlo; perché chi si ub- 
briaca durante la marcia non è degno di una 
sepoltura da cristiano. Voi giovani obbedite ai 
vecchi in tutto e per tutto! Se una palla vi co- 
glie o una sciabola vi graffia, nella testa o dove 
Re altro che sia, non date soverchia importanza 
de. De alla cosa; versate una carica di polvere da fu- 
«cile in un bicchiere di acquavitaccia, bevetela 
d’un fiato, e vi passerà tutto — non avrete nean- 
a — che una febbre; e poi sulla ferita, se non è trop- 
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ande, mettete soltanto un po’ di terra im- 
ar ; 7 = 

tima con la saliva sul palmo della ma- 
ferita si asciugherà subito. Ora, dun- 
giovanotti, senza troppa fretta; 
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Cosf parlò il Koscevoj, e non appena egli 
ebbe finito il suo discorso, tutti i cosacchi si 
misero immediatamente all'opera. Tutta la Sjec 
divenne sobria, e non sarebbe stato possibile 
trovarvi un solo ubbriaco; pareva che non ce ne 
fossero mai stati fra i cosacchi. Alcuni raddriz- 
zavano i cerchi delle ruote e cambiavano i perni 
alle teljeghe; altri portavano ai carri i sacchi 
con le provviste, e su catri diversi deponevano 
le armi; altri andavano in cerca dei cavalli e dei 
bovi. Da tutti i lati si udiva calpestfo di cavalli, 
schioppettate per provare i fucili, tintinnio di 
sciabole, muggiti di bovi, cigolfo di carri che 
si spostavano, vocio di gente che parlava o gri- 
dava forte, e tonfi di corpi che urtavano e s'in- 
calzavano. E ben presto si spiegò lontano lon- 
tano il zàbor (1) cosacco su tutto il campo: 
avrebbe dovuto cotrere un bel pezzo chi avesse 
voluto percorrerlo tutto, dalla fronte alla coda. 
Nella chiesa di legno, tutt'altro che grande, il 
sacerdote fece la preghiera, e asperse tutti con 
l’acqua benedetta, e tutti andarono a baciare la 
croce, Quando si mosse il fàbor e cominciò ad 
allontanarsi dalla Sjec, tutti i Saporogini vol- 
sero indietro il capo — Addio, mamma nostra! 


(1) Qualcosa come l'agrmen dei romani, cioè tutto 
l'esercito in disposizione di marcia e di battaglia, 
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— dissero quasi ad una voce sola. — Che Dio 
ti preservi da ogni disgrazia! 

pe” Nel traversare la borgata, Taras Bul’ba S'av- 

” vide che il suo giudeo, Jankelj, aveva già tirato 
| su una baracca munita di tenda, e vendeva pie- 
tre focaie, cacciaviti, polvere pirica e ogni sorta 
di miscele cosacche necessarie per il viaggio, e 
anche forme di pane bianco e pane ordinario. 
« Che diavolo è questo giudeo! » pensò fra 
sé Taras, e accostatosi a lui, senza scendere da 
i cavallo, gli disse: ; 
è — O sciocco, che stai a fare qui? Vuoi es- 
po sere fucilato come un passerotto? 

Jankelj per tutta risposta si alzò e gli andò 
vicino e facendo segni con tutte e due le mani 
come per dire che voleva rivelargli un segreto, 
disse: — Zitto, signore! non lo dica a nessuno: 

in mezzo ai catriaggi cosacchi c’è un carro mio; 
ci porto ogni sorta di provviste utili per i co- 
| sacchi, e per via venderò qualunque genere di 
| vettovaglie a un prezzo cosî basso come finora 
> non ha mai venduto nessun ebreo; proprio cosî 
| —come è vero Dio! cosî com'è vero Dio! 

fa Si se nelle spalle Taras Bul’ba, ammiran- 
i cia e la tenacia della natura ebraica, e 
iprendere il suo posto nel tàbor. 
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pre per tutta la terra polacca che si stende 
tra il ponente e il mezzogiorno si sparse il 
terrore. Dapperttutto giungeva il grido d’allar- 
me: «I Saporogini! Sono comparsi i Saporo- 
gini! ». Tutto ciò che si poteva mettere in sal- 
vo fu messo in salvo. Era tutto un levatsi su e 
darsi alla fuga, secondo Puso di quell'età disot- 
dinata e indolente in cui non s’innalzavano ba- 
stioni e castelli, ma, come il caso voleva; l’uo- 
mo si faceva con la paglia un domicilio tempo- 
raneo. Si pensava infatti: «Non mette conto 
di spendere fatica e denaro per una capanna, 
quando essa ad ogni modo sarà spazzata via da 
un'incursione di Tartari! ». Fu uno spostamen- 
to generale: chi barattava i bovi e l’aratro con 
un cavallo e un fucile e andava ad arruolarsi 
nell’esercito; chi andava a nascondersi, caccian- 
dosi innanzi il bestiame e portando via tutto 
ciò che si poteva portare. Si trovavano qualche 
volta per via anche di quelli che a mano armata 
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venivano incontro all'ospite; ma molto 
merosi erano quelli che fuggivano pri 
egli arrivasse. Tutti sapevano ch’era 
impresa aver da fare con la moltitudine inso- 
lente e battagliera conosciuta sotto il nome di 
esercito saporogino, che sotto l'apparenza di 
uno sfrenato disordine celava un ordinamento 
ben calcolato per il tempo della battaglia. Gli 
uomini a cavallo procedevano senza affaticare e 
senza riscaldare le loro bestie, e i pedoni mar- 
ciavano in buon ordine dietro i carriaggi, e tut- 
to il #Zor non si muoveva se non di notte, 
riposando durante il giorno, e scegliendo per 
questo luoghi deserti, disabitati, e boschi, di 
cui allora c’era grande abbondanza. Si spedi- 
vano innanzi delle spie e degl’incaricati di sa- 
pere e appurare il dove, il che e il come. E 
ur | spesso nei luoghi dove meno che altrove si po- 
es: teva aspettarli, essi apparivano all’improvviso 
|< allora tutto dava un addio alla vita: gl’in- 
| cendi avvolgevano i villaggi; bestiame e caval- 
li, se non si menavano vetso l’esercito; si am- 
mmazzavano subito sul posto. Si sarebbe detto 
c adassero più a fare baldoria che a com- 
| piete il loro cammino. Si drizzerebbeto i ca- 
li in testa oggi per gli orrendi saggi della 
secolo semiselvaggio, che i Sa- 
dappertutto. Bambini truci- 
- MO : ; 


più nu- 
ma che 
un’ardua 
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dati, seni di donne tagliati, gambe scorticate 
fino al ginocchio alle persone poi lasciate in 
libertà — in una parola, di grossa moneta i co- 
sacchi pagavano i debiti passati. Il superiore di 
un convento, informato del loro avvicinarsi, 
mandò di sua iniziativa due monaci a dir loro 
che non si comportavano come si deve, a ricor- 
dare che esisteva un accordo tra i Saporogini e 
il governo, e che essi distruggevano i loro ob- 
blighi verso il re e insieme calpestavano qual- 
siasi diritto delle genti. 

— Dite a monsignore da parte mia e di tutti 
i Saporogini — disse il Koscevoj — che non 
abbia paura: i cosacchi non fanno altro che ac- 
cendere la loro pipa e fumarsela. 

E subito la magnifica abbazia fu avvolta dalle 
fiamme devastatrici e le colossali finestre goti- 
che guardavano sinistramente attraverso le on- 
date di fuoco che si aprivano loro dinanzi. 

Frotte di fuggitivi, monaci, Ebrei, donne, ac- 
crescevano a un tratto la popolazione di quelle 
città in cui una qualsiasi speranza si poteva 
fondare sulla guarnigione e sulla guardia civica. 
Qualche soccorso spedito in ritardo dal governo 
di tempo in tempo, e consistente in pochi reg- 
gimenti di truppa, o non poteva più trovare il 
nemico; o si era già perduto d'animo e al primo 
scontro voltava le spalle e volava via sui suoi 
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agili cavalli. Si dava il caso che Parecchi coman. 

è ‘danti delle truppe regie, uomini che fino allora 

; si erano coperti di gloria nelle passate battaglie 
decidessero di riunire le loro forze e battersi 
coraggiosamente coi Saporogini. E allora più 
che mai facevano le loro prove i giovani cosac- 
chi, a cui poco importava il saccheggio e il lucro 
È e il sopraffare un nemico imbelle: essi ardeva- 
no, invece, dal desiderio di mostrare il loro va: 
lore in presenza dei vecchi, di misurarsi petto a 
‘fe petto con qualche abile e orgoglioso polacco 
| 3 che si pavoneggiava sopra un altero destriero, 
i lasciando svolazzare al vento le maniche del 
mantello rovesciate dietro le spalle. Godevano 
mentre acquistavano la scienza delle armi; si 
MR: erano già guadagnati in gran copia costosi fini- 
y menti da cavalli, sciabole e fucili. In un mese 
si erano fatti uomini, si erano trasformati inte- 

. ur, n 
‘tamente quegli uccellini di nido che poco pri- 
|_—‘’ Ina avevano appena messo le piume; e s'erano 
| fatti adulti. I loro lineamenti che prima lascia- 
| vano scorgere una certa delicatezza giovanile, 
| adesso erano severi e forti. Il vecchio Taras si 
© mpiaceva nel vedere che i suoi figli erano 
tutti e due tra i primi. Ostap sembrava che 
vocazione naturale per la carriera 


3a) 


TARAS BUL’BA 


né si turbava mai per qualsiasi avvenimento, e, 
con un sangue freddo quasi inverosimile in un 
giovine di ventidue anni, in un minuto era in 
grado di misurare ogni pericolo e ogni situa- 
zione di fatto, e immediatamente sapeva tro- 
vare il mezzo per trarsi d’impaccio, ma trarsi 
d'impaccio al fine di dominare poi più sicura- 
mente la situazione. Già si notava nei suoi atti 
la sicurezza dell’uomo esperto, e non si poteva 
fare a meno di scorgervi le tendenze di un fu- 
turo condottiero. Tutte le sue membra spira- 
vano vigore e le sue doti cavalleresche già pos- 
sedevano la forza poderosa che è tra le doti del 
leone. 

— ©h, questo sarà col tempo un valente 
capitano! — diceva il vecchio Taras — eh, sî, 
sarà un bravo capitano, e di tal sorta, che anche 
il suo babbo non gli arriverà alla cintola! 

Andrea poi s'era tutto immerso nella musica 
ammaliatrice delle palle e delle sciabole. Non 
sapeva che volesse dire riflettere, calcolare, mi- 
surare prima le forze proprie e quelle dell’av- 
versario. Una diabolica voluttà ed ebbrezza era 
ciò ch’egli vedeva nella battaglia; qualcosa co- 
me la giocondità di un allegro banchetto gli 
appariva în quegli istanti in cui la testa dell’uo- 
mo s’infiamma, e nei suoi occhi tutto balena e 
si confonde, le teste volano, con fracasso ca- 
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dono al suolo i cavalli; ed egli si lascia andare 
come ubbriaco tra il fischiare delle palle e il 
luccicare delle spade e aggiusta colpi a tutti e 
non sente i colpi che riceve. Più d’una volta 
il padre ammirò anche Andrea, vedendo come, 
spinto soltanto da un impeto violento, egli si 
gettava in qualche impresa a cui mai e poi mai 
si sarebbe arrischiato un uomo riflessivo e di 
sangue freddo, e col suo solo slancio furioso 
compiva tali prodigi quali non avrebbero im- 
maginato i veterani delle battaglie. Ammirava 
il vecchio Taras e diceva: 

— Anche questo è bravo — non si lascereb- 
be prendere dal nemico! — è un bravo combat- 
tente! Non è Ostap, ma è un bravo combat- 
tente. 

L'esercito stabili di andare direttamente sul- 
la città di Dubno, dove, correva la voce, si tro- 
vavano molti tesori e molti abitanti ricchi. La 
matcia fu compiuta in una giornata e mezzo, € 
i Saporogini apparvero innanzi a quella città. 
Gli abitanti deliberarono di difendersi fino al- 
Pestremo delle loro forze e dei loro mezzi, e 
piuttosto morire per le piazze e per le vie in- 
nanzi alle proprie soglie, che lasciar entrare il 
nemico nelle case. Un alto terrapieno circon- 
dava la città; dove esso era più basso, era stato 
innalzato un muto di pietra o una casa che ma- 
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scherava una batteria, o finalmente uno stecca- 
) to di legno. La guarnigione era forte e sentiva 
la gravità del momento. I Saporogini con ardo- 
| re si arrampicarono caldi caldi sul terrapieno, 
| ma furono ricevuti da una violenta scarica di 
| mitraglia. La borghesia e gli abitanti, com'era 
i evidente, non volevano neppure essi essere inu- 
tili, e stavano compatti sul terrapieno. Nei loro 
sguardi si poteva leggere la resistenza dispera- 
ta; perfino le donne avevano risoluto di fare la 
parte loro, e sulle teste dei Saporogini volaro- 
no sassi, botti, pentole, pece bollente, e da ul- 
timo, sacchi di sabbia che li accecava. 

Ai Saporogini garbava poco aver da fare con 
le fortezze; dirigere un assedio non era di loro 
competenza, Il Koscevoj ordinò la ritirata, e 
disse: 

— Non fa niente, egregi signori! noi ci riti- 
riamo, ma voglio essere un sozzo tartaro e non 
un cristiano, se noi lasceremo vivo uno solo di 
questa città! lasciamo che muoiano tutti, questi 
cani, di fame! 

L'esercito, titatosi indietro, cinse d’assedio 
la città da ogni lato, e, per non saper che fare, 
si dedicò alla devastazione di quei dintorni, in- 
cendiando i villaggi vicini, i covoni di frumen- 
to non ancora raccolto, e facendo enttare le 
mancdre dei cavalli nei campi non ancora tocchi 
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dalla falce, dove, come a farlo apposta, ondeg: 
| è giavano le grosse spighe di una messe copiosa 
È oltre il solito, che quella volta compensava ge- 
È nerosamente le fatiche di tutti i contadini. Con 
É terrore dalla città vedevano come si annienta- 
vano i mezzi della loro sussistenza. Intanto i 
Saporogini, avendo distese in doppia fila attor- 

no alla città le loro zeljeghe, si distribuivano, 

come alla Sjec, per kurjenje, fumavano alla pi- 

pa; facevano baratti tra loro delle armi tolte al 

i nemico, giuocavano a cecharda (1) o a pari e 
È dispari, e guardavano la città con un sangue 
i freddo da carnefici. Di notte s’accendevano i 
fuochi di bivacco; i cucinieri in ciascuna kurje- 
nja facevano bollire la Kascia (2) entro enormi 

| caldaie di rame; presso ai fuochi accesi tutta 
la notte era piantata la sentinella insonne. Ma 
"al ben presto i Saporogini cominciarono pian piano 
|a infastidirsi di quell’ozio e di quella prolun- 
| —gata sobrietà, mancante di ogni legame con 
| —‘un’impresa qualsiasi. Il Koscevoj ordinò perfi- 
no di raddoppiare la razione del vino, ciò che 
qualche volta capitava nell'esercito, quando non 
edeva alcuna azione o movimento diffi- 


‘agilità, consistente nel saltare al diso- 
lei compagni. 
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Bul'’ba, non garbava quella vita. Andrea era 
manifestamente seccato. 

— Testa di poco giudizio! — gli diceva Ta- 
ras — « soffri, cosacco, e sarai atamano! » (1). 
Non è ancora un bravo guerriero chi non si per- 
de di animo in un'impresa importante; ma è 
bravo guerriero colui che anche nell’inazione 
non si annoia; colui che tollera tutto, e tu fagli 
quello che vuoi, e lui fermo al suo posto! 

Ma non c'è modo d’intendersi tra un giovine 
ardente e un vecchio; in ciascuno dei due c'è 
una natura diversa, e lo stesso oggetto è vedu- 
to con occhi differenti. 

Frattanto arrivò puntualmente il reggimento 
di Taras, condotto da T'ovkac; con lui erano 
due esaul, uno scrivano e altri impiegati milita- 
ti; in tutto s'erano raccolti più di quattromila 
cosacchi. Erano nel numero non pochi volonta- 
ri, che erano partiti spontaneamente, di loro 
volontà senza aver avuto alcuna sollecitazione, 
appena avevano inteso di che si trattava. Gli 
esaul portarono ai figli di Taras la benedizione 
della vecchia mamma e a ciascuno una immagi- 
netta in legno di cipresso proveniente dal con- 
vento di Megigor a Kiev. Tutti e due i fratelli 
si misero addosso le sacre immagini, e senza 


(1) Proverbio. 
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_lerlo si fecero pensierosi, ricordando la 23) î 
a chia mamma. Che presagisce, che dice loro quel. 
Koi la benedizione? È la benedizione per Ja vitto- 
tia sul nemico, e quindi il lieto ritorno in pa- 
tria, con la ricca preda e con la gloria nei canti 
immortali dei suonatori di pandora, o invece...? 
Ma ignoto è l'avvenire, e sorge dinanzi all’uo- | 
mo a guisa della nebbia autunnale che si eleva 
da una palude; vi volano dentro storditi, in su I] 
e in giti, rabescando con le ‘ali, senza ricono- 
‘scersi a vicenda, gli uccelli: la colomba senza 
a vedere lo sparviero, lo sparviero senza vedere 
la colomba, e nessuno sa a che distanza vola 
dalla propria rovina... 
Ostap era già occupato nelle sue faccende, e 
da un pezzo aveva fatto ritorno alla propria 
—_——kurjenja, ma Andrea, senza potersene rendere 
X | ragione egli stesso, sentiva non so quale stretta 
‘al cuore. I cosacchi avevano già terminato la 
loro cena. Il crepuscolo s’era spento del tutto 
°° dacun pezzo, una magnifica notte di luglio av- 
__ volgeva l’aria; ma egli non si ritirava alle kurje- 
nje, non si metteva a dormire, e guardava sen- 
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danti di catrame, e pieni d’ogni ben di Dio e 
di tutte le vettovaglie rapite al nemico. Dietro 
le teljeghe, sotto le teljeghe e lontano dalle te- 
ljeghe, da ogni parte si vedevano i Saporogini 
sdraiati sull’erba. T'utti dormivano in pittore- 
sche posizioni: chi si era arrotolata sotto il 
capo una stuoia, chi ci aveva messo il cappello, 
e chi semplicemente adoprava per guanciale il 
fianco di un suo compagno. La sciabola, il fu- 
cile, la pipa a canna corta, con le placche di 
rame e i suoi ferretti da sturare e l’acciarino, 
si trovavano inseparabilmente accanto ad. ogni 
cosacco. I bovi corpulenti giacevano con le gam- 
be tirate sotto il ventre, in grandi masse bian- 
castre, e di lontano parevano tante pietre gri- 
ge scaraventate sul pendfo del campo. Da ogni 
lato si levava su dall’erba il fitto russare del- 
l’esercito addormentato, e di rimando, dal cam- 
po con acuti nitriti rispondevano i polledri, in- 
quieti per le loro gambe inceppate. E intanto, 
qualcosa di grandioso e tremendo si mischiava 
alla bellezza di quella notte di luglio. E ciò era 
il rosseggiare lontano dei dintorni ancora in 
preda alle fiamme. In un posto la fiamma si 
spiegava tranquilla e imponente verso il cielo; 
in un altro, avendo incontrato qualcosa di com- 
bustibile, si levava poi su improvvisamente, a 
vottice, fischiava e si alzava fino alle stelle, e 
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«alcuni fiocchi se ne staccavano e andavano a 


gif | spegnersi nelle lontane regioni del cielo. Altro. 


ve un nero convento bruciato, simile a un seve. 
To certosino, sorgeva minaccioso, mostrando a 
ogni guizzo di luce la sua cupa mole; altrove 
ardeva il giardino di un convento: pareva di 
udire come stridevano gli alberi contorcendosi 
tra il fumo, e quando poi balzava fuori il fuo- 
co, esso illuminava improvvisamente di una 
luce fosforescente e violacea accesa i rami ca- 
richi di susine mature, o pure mutava in oro 
zecchino le pere che qua e là ingiallivano, e 
allora nereggiava tra esse, appiccato al muro 
d’una fabbrica o ad un ramo d’albero, il corpo 
d’un misero giudeo o di un frate, che insieme 
con l’edificio era distrutto dal fuoco. Al di so- 
pra del fuoco volteggiavano in lontananza gli 
uccelli, e parevano una quantità di crocette scu- 


re e sottili sulla pianura in fiamme. La città 


‘assediata pareva che dormisse, ma le torri, i 
tetti, lo steccato e le mura erano illuminati si- 
lenziosamente dai riflessi degli incendi lontani. 


‘ Andrea girò attorno alle file del campo cosac- 
co. I fuochi ai posti di guardia erano pronti a 


i da un minuto all’altro, e le stesse sen- 
rmivano, dopo aver divorato qualsia- 
anda con tutto l’appetito dei cosacchi. Il 
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noncuranza e pensò: « Fortuna che nelle vici- 
nanze non c'è un nemico forte e non c'è nes- 
sun pericolo! », Da ultimo s’accostò anche lui 
a uno dei carri, vi montò su e vi si mise a gia- 
cere supino, collocando sotto la testa le sue 
mani ripiegate indietro; ma non poteva pren- 
der sonno, e stette lungamente a guardare il 
cielo, tutto aperto davanti ai suoi occhi. L'aria 
era pura e trasparente; quella fitta moltitudine 
di stelle che forma la via lattea e come una fa- 
scia obliqua percorre il cielo, era tutta inon- 
data di luce. Di tempo in tempo Andrea dimen- 
ticava se stesso, e una lieve nebbia di sonno 
copriva per un istante il cielo dinanzi a lui, ma 
poi la nebbia si dissipava e il cielo tornava ad 
essere visibile come prima. 

In uno di quei momenti gli parve che bale- 
nasse all'improvviso dinanzi a lui una strana 
forma di volto umano. Pensando che si trat- 
tasse di una semplice illusione del sonno, che 
all'istante sarebbe svanita, apri pit energica 
mente gli occhi, e vide che proprio si piegava 
sopra di lui una certa faccia esausta e schele- 
trita, e lo guardava fiso negli occhi. I capelli, 
lunghi e neri come il carbone, scarmigliati e 
arruffati, sfuggivano di sotto a una cuffia oscu- 
ra che copriva la testa; e sia lo strano bagliore 
dello sguardo, sia il colore livido cadaverico del 
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i volto, che risaltava nei lineamenti affilati e ta. 
Pa î glienti, facevano piuttosto pensare che quello 
«fosse uno spettro. Senza volere, il giovine si ap- 
|_——’»igliò con la mano al moschetto, e proferi con 

voce quasi convulsa: 
— Chi sei? Se sei uno spitito immondo, to- 


ì gliti dai miei occhi; se sei un uomo vivo, il tuo } 
scherzo non viene in buon punto: ti ammazzo 
al primo colpo! } 


Per tutta risposta, l’apparizione mise un di- 
to sulle labbra e lasciò intendere che lo prega- 
va di tacere. Egli allentò il braccio e si mise a 
guardarla con maggiore attenzione. Ai lunghi 
capelli, al collo e al seno bruno, mezzo scoper- 


| to, riconobbe una donna. Ma non era un’indi- ‘ 
gena: tutto il suo volto, disfatto dai patimen- [ 
ti, era bruno; larghi zigomi sporgevano forte- i 


ente al di sopra delle guance cadenti; i pic- 
| coli occhi erano rivolti in su con un taglio ar- 
cuato. Pit la guardava, più esaminava quei li- 
| neamenti, e più vi trovava qualcosa che non gli 
eta nuovo. Da ultimo, non poté più resistere, 


eduta in qualche luogo? 1 
a, a Kiev 

fa, a Kiev — ripeté Andrea, 
a ra colta tutto quello che ì 
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nella sua memoria eta rimasto ancora intatto. 
della sua passata vita di collegiale. Fissò ancora 
una volta con insistenza gli occhi su di lei, e a 
un tratto mandò un grido con tutta la sua voce: 

— Sei la tartara! l’ancella della signorina 
figlia del Vojevoda... 

— St! — bisbigliava la tartara, in atto sup- 
plichevole con le mani giunte, e intanto trema- 
va tutta e si voltava indietro, a guardare se per 
caso qualcuno fosse stato svegliato da quel gri- 
do di Andrea. 

— Dimmi, dimmi, perché, come sei qui? — 
disse Andrea con voce quasi soffocata, bisbi- 
gliando, interrompendosi a ogni minuto per 


l’interna emozione. — Dove è la signorina? È 
viva? 

— È qui, nella città. 

— Nella città — disse lui, e poco mancò 


che non prorompesse di nuovo in uh grido, 
mentre sentiva che tutto il sangue gli affluiva 
al cuore — perché è in città? 

— Perché il mio vecchio padrone è anche 
lui nella città; da un anno e mezzo egli ha la 
catica di Vojevoda in Dubno. 

— E di’ un po’; è maritata? Rispondi, di’ 
— che strana donna tu sei! — di?, ora che fa...? 

— Sono due giorni oggi che non ha man- 
giato un boccone. 


105 


w— Come mai? 


er — Nessuno degli abitanti della città, già da 
vie tempo, nessuno ha più un boccone di Pane; già 
P da tempo, non si mangia altro che terra, 
d:- Andrea restò di sasso. 


— La signorina ti vide dall’alto del terra. 

pieno mentre eri con gli altri Saporogini; mi 
H disse: « Va’, di” a quel cavaliere: se si ricorda 
di me, che venga da me; e se non se ne ricor- 
da... che ti dia un tozzo di pane per questa po- 
| vera vecchia di mia madre, perché io non vo- 
glio vedere morire prima di me la mia mamma. 
Che piuttosto muoia prima io e lei dopo di 
me! Gèttati alle sue ginocchia, scongiuralo: an- 
i che lui ha una vecchia madre... che per amore 
di lei dia un po’ di pane! ». 
oa Molti sentimenti d’ogni sorta si destarono e 
| divamparono nel giovine petto del cosacco. 
(°° — Ma tu come sei qui? Come ci sei venuta? 
— Per un cammino sotterraneo. 
— O che c'è un cammino sotterraneo? 
— Si. 
— Dove? 
| — Nonci tradirai, cavaliere? 
|_— Giuro sulla Croce santa. 
i — Calandosi per la scarpata, e traversando 


passaggio arriva fino dentro la città? 
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— Va diritto al convento. 

— Andiamo, andiamo immediatamente! 

— Ma per amore di Dio e di Maria santis- 
sima, un tozzo di pane! 

— Bene, ne avrete. Resta qui accanto al car- 
ro, o, meglio ancora, mettiti sopra al carro; 
nessuno ti vedrà, dormono tutti; io torno su- 
bito. 

E si avviò verso i carriaggi, dove si serbava- 
no le provviste assegnate alla sua &urjerja, Il 
cuore gli batteva forte. Tutto il passato, tutto 
ciò ch'era stato sommerso e sopraffatto dai pre- 
senti bivacchi cosacchi, dalla dura vita delle 
battaglie, venne a galla tutto insieme, sommer- 
gendo a sua volta il presente. Sorse di muovo 
dinanzi a lui, come da un oscuro gergo marino, 
la figura di quella donna orgogliosa; di nuovo 
si illuminarono nella sua memoria quelle ma- 
gnifiche braccia, quegli occhi, il riso di quelle 
labbra, i folti capelli castani cadenti gii în ric- 
cioli sul seno e tutte le membra agili e vibranti, 
armonicamente disposte in quel corpo di fan- 
ciulla. No, non si erano spenti, non erano scom- 
parsi dal cuore di lui quei ricordi; si erano sol- 
tanto messi da parte, lasciando libero il passo 
per breve tempo ad altre potenti emozioni; ma 
spesso spesso venivano a turbare il sonno del 
giovane cosacco; e spesso, svegliatosi, egli re- 
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pe Stava insonne sul suo giaciglio, e non s 
|| spiegarsi come ciò avvenisse. 


|a 
£ x Andava, ora, e il battito del cuore 


apeva 


gli si faceva 


i | pit forte, sempre pit forte, al solo pensiero 

pì che l'avrebbe riveduta, e le sue ginocchia gio- 

if vanili tremavano. Giunto ai cartiaggi, non ri- 

37 cordava pit affatto perché c’era andato; si por- , 
1a tò una mano sulla fronte e stette If un pezzo a 

| grattarsela, sforzandosi di ricordarsi che cosa 
jp doveva fare. Da ultimo si riscosse, pieno di spa- 

p; vento: gli venne in mente tutto a un tratto che 

Ì lei stava morendo di fame. Si gettò su un car- 

3A to, ne prese parecchi pani scuri e se li mise 

[ sotto il braccio; ma subito gli venne in mente 

È 


che quel cibo, adatto per un duro Saporogino } 

senza capricci, forse sarebbe riuscito troppo roz- 
ivi zo e sconveniente per la delicata costituzione 
1 dit lei. Allora si ricordò. che la sera avanti il 
 Koscevoj aveva rimproverato i cucinieri perché 
avevano fatto cuocere per la polenta in una 
volta sola tutta la farina di granturco, mentre 


caldaie, tirò fuori il calderotto 
suo padre e con esso si diresse 


due caldaie da dicci sec- 


TARAS BUL'BA 


chie (1) che avevano ancora, sotto, la cenere 
calda. Vi diede un'occhiata, e rimase stupito 
vedendole vuote tutte e due. C'era voluta una 
forza più che umana per consumare tutta quella 
roba, tanto pit che in quella &wrjewja c'era me- 
no gente che nelle altre. Andò a guardare nelle 
caldaie delle altre kur/enje... niente da nessuna 
parte! Senz’averne voglia ripensò al proverbio: 
« I Saporogini come i bambini: se ce n'è poco, 
mangian tutto; se molto, non ne avanza niente 
lo stesso ». Che fare? Gi doveva essere tuttavia, 
a quanto pare, nel carriaggio appartenente al 
reggimento di suo padre, gettato chi sa dove, 
un sacco di pane bianco, trovato quando si andò 
a far preda nel forno di un convento. Andò di- 
ritto al carro del padre, ma sul carro il sacco 
non c'eta più: Ostap l'aveva preso e se l'era 
messo sotto il capo, e quivi steso a terra russa- 
va da farsi sentire per tutto il campo. Andrea 
afferrò il sacco con una mano e lo tirò d’un 
colpo, per modo che la testa di Ostap batté in 
terra, e quegli tra il sonno si levò su a sedere, 
e con gli occhi chiusi cominciò a gridare: 

— Tenetelo, tenetelo quel diavolo d'un po- 
lacco! fermate il cavallo; il cavallo fermate! 


(1) La «secchia » è una misura pari a litri 12,3. È 
facile da ciò farsi un'idea di quelle caldaie smisurate. 
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- — Sta zitto, o ti accoppo! — gridò nel suo 
ui spavento Andrea, minacciandolo col sacco, Ma 
pei Ostap già per conto suo aveva smesso di par. 
= lare, s’era chetato e aveva ripreso a russare, con 
È : tanta forza, che il suo fiato muoveva l’erba del 
i campo su cui stava a giacere. Andrea si guardò 
attorno da ogni lato, timidamente, per accer- 
tarsi che quel vaneggiare di Ostap nel sonno 
non avesse svegliato qualcuno dei cosacchi. Una 
sola testa, col suo ciuffo, si alzò nella kurjenja 
più vicina, e girati gli occhi attorno, si lasciò 
andare di nuovo a terra. Aspettò ancora un paio 
di minuti, e poi si avviò col suo carico. La tar- 
tara giaceva mezza morta. 

— Lèvati su, andiamo! Tutti dormono, non 
aver paura! Tu mi prenderai su almeno uno di 
| questi pani, se non mi tornerà agevole il por- 
— tarli tutti? 
Detto questo, si gettò il sacco sulle spalle, 

| poi, strada facendo, nel passare accanto a un 
paro; ne tirò via anche un sacco di miglio, pre- 
| se anche in mano quei pani che aveva in mente 


‘peso, avanzò arditamente tra le file dei 
addormentati. 


ASSÒ accanto. 
n colpo al cuore, che gli parve di 
Dos 
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morire; si fermò tutto tremante, e disse piano: 

\-_ .Ghe c'è? 

-— Hai con te una femmina! Bada, quando 
mi alzo, ti spianerò le costole ben bene! Non 
ti porteranno a buon fine le femmine! — Detto 
questo, sollevò la testa appoggiandola a un go- 
mito e si mise a guardare attentamente la tar- 
tara avviluppata nel suo velo. 

Andrea stava lî, né vivo né morto, senza ave- 
re la forza di levare gli occhi, guardò e vide 
che il vecchio Bul’ba dormiva già, col volto 
appoggiato alla palma della mano. 

Si fece il segno della croce. A un tratto la 
paura svanî dal suo cuore, anche più presto di 
come gli era venuta. Quando si voltò per guar- 
dare la tartara, se la vide dinanzi dritta come 
una statua di granito, tutta avvolta nel suo ve- 
lo; e un riflesso d’incendio lontano, guizzando 
a un tratto, non illuminò di lei altro che gli 
occhi, sbarrati come di un morto. La tirò per 
una manica, e s’avviarono entrambi insieme, 
continuamente voltandosi a guardare indietro, 
e da ultimo si calarono giù per il pendio. nel 
fossato sottostante — una sorta di botro, di quel- 
li che in certi luoghi chiamano balki — in fondo 
al quale serpeggiava pigramente il ruscello tutto 
erboso di carici e disseminato di zolle. Calatisi 
in quel fossato, si sottrassero interamente alla 
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vista:di tutto il campo occupato dal fàboy sapo 


wrogino. Almeno, quando An 


s Tea si 
ali drea si volse a guar. 


dare, si vide alle spalle una costa diti 
una parete a picco, più alta della st 
uomo; sulla cima di essa si vedevano oscillare 
i alcuni steli dell'erba che copriva il campo, e 
I sopra di essi sorgeva nel cielo la luna in forma 
| 


tta come 
atura. d’un 


di una falce, foggiata di traverso, in oro zec- y 

chino chiaro, Dalla steppa si spiccava un venti- 
cello che voleva dire che ormai non mancava 

5 molto tempo allo spuntare dell’alba. Ma da nes- 
j suna parte c’era da udire il canto del gallo in 
lontananza; né dentro la città, né per i din- 
torni devastati esisteva più un gallo, da un 

| pezzo. Sopra una piccola palancola passarono il 
torrente, dietro al quale si alzava la riva oppo- È 
|_—‘’ta; più alta, cost a vederla, di quella che ave- 
ua vano alle spalle, ed elevata addirittura a picco. 
| Sî capiva che nella fortificazione della città 
Pisi quello era un punto forte e sicuro per se stes- 
= so; almeno il terrapieno era li più basso, e la 
guarnigione non vi aveva messo vedetta. Ma, 
in ompenso, a breve distanza si levava su il | 
uro. siccio del convento. La costa scoscesa 7 
tta rivestita di byrjiana (1), e nello stret- 


anno alla speciale, alta erba della 
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to greto fra essa e il ruscello erano cresciute 
delle canne, quasi fino all'altezza d’un uomo. 
In cima all’erta si potevano vedere gli avanzi 
di un reticolato, segno che un tempo lf era un 
orto: sul davanti erano larghe foglie di lappo- 
le, e dietro sporgeva la vulvaria, il cardo selva- 
tico con le sue spine, e un girasole che al di 
sopra di tutto il resto innalzava la testa. Ora la 
tartara si cavò gli zoccoli e quindi camminava a 
piedi nudi, tirandosi su accuratamente il vesti- 
to, giacché il terreno era fangoso e tutto pieno 
di pozze d’acqua. Dopo essersi cacciati in mezzo 
al canneto, si trovarono dinanzi a un mucchio 
di sterpi e di fascine. Non ebbero che a spo- 
stare quegli sterpi, e si videro davanti una spe- 
cie di volta sotterranea, con un’apertura poco 
più grande della bocca d'un forno. La tartara 
abbassò il capo ed entrò per prima; dietro a lei 
Andrea, curvandosi quanto più poteva, per po- 
ter passare coi suoi sacchi; e ben presto si tro- 
varono entrambi nell'oscurità perfetta. 
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A si muoveva a stento in quel buio e 
stretto corridoio sotterraneo, seguendo la 
tartara e tirandosi dietro i sacchi del pane. 

— Presto si comincerà a vedere — disse Ja 
guida — ci accostiamo al posto in cui ho la- 
sciato un lume. 

E infatti, le tetre pareti del sotterraneo co- 
minciarono a rischiararsi debolmente. Giunsero 
cosi ad una modesta piazzetta, in cui pareva che 
ci fosse una cappella; almeno, era attaccato alla 
parete un tavolino stretto in forma di mensa 
d’altare, e sopra di esso si poteva scorgere, 
quasi interamente cancellata, una sbiadita im- 
magine cattolica della Madonna. Una piccola 
lampada d’argento sospesa innanzi ad essa la 


Cora appena appena. La tartara si chinò e 
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gholo e uno spegnitoio. Tiratolo su, l’accese al- 
la fiammella della lampada. La luce prese vi- 
gore, e i due, camminando insieme, ora erano 
illuminati da una fiamma viva, e ora venivano 
coperti da una tenebra nera come il carbone; 
avrebbero fatto venire in mente, a vederli, un 
quadro di Gherardo dalle Notti. Fresco, esube- 
rante di salute e di gioventi, il volto bellissimo 
del cosacco presentava un forte contrasto col 
viso smunto e pallido della sua guida. Il pas- 
saggio si andava facendo un po’ più largo, tan- 
to che Andrea poté raddrizzarsi; e non senza 
curiosità andava guardando le pareti del sotter- 
raneo, che gli ricordavano le catacombe di Kiev. 
Anche lî come nelle catacombe di Kiev, si ve- 
devano degl’incavi nelle pareti, e qua e là delle 
tombe; in certi posti s’incontravano perfino 
nude ossa umane, ammollite dall’umidità e in 
procinto di ridursi in polvere. Si capiva che an- 
che qui erano vissute persone di santa vita, e 
vi avevano allo stesso modo cercato un rifugio 
dalle tempeste, dai dolori e dalle seduzioni del 
mondo. L’umidità in certi punti era molto for- 
te; talora sotto i loro piedi non c'era che acqua. 
Andrea fu costretto a fermarsi spesso per dar 
agio di riprendere fiato alla sua guida, la cui 
stanchezza si rinnovava continuamente. Un pic- 
colo tozzo di pane che aveva inghiottito non 
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servi ad altro che a darle un forte 
Stomaco, non pit assuefatto al cib 
ella rimaneva immobile nello stess 
alcuni minuti. Finalmente apparv 
ì loro una porticina di fetro. 
— OH! per grazia di Dio, siamo arrivati — 
disse con voce fioca la tattara, e alzò un braccio 
per bussare, ma non ne ebbe la forza. Invece 
di lei Andrea diede un forte colpo alla porta; 
si produsse un rombo, il quale era segno che 
dietro la porta c’era un grande spazio vuoto. 
Quel rombo si mutò in un rumore diverso, 
avendo incontrato, a quanto pareva, delle alte 
: vélte. Dopo un paio di minuti si senti uno stre- 
: pito di chiavi e i passi di qualcuno che pareva 
venisse giti per una scala. Finalmente la porta 
si apri, e si fece loro incontro un monaco sopra 
una scala stretta, avendo in mano le chiavi e 
un lume acceso. Andrea senza volere indietreg- 
Biò alla vista di un monaco cattolico. Questi re- 
ligiosi solevano suscitare odio e disprezzo nei 
cosacchi, che li trattavano anche più spietata 
mente di quello che trattavano gli Ebrei. Il mo- 
pure fece qualche passo indietro, vedendo 
cosacco saporogino; ma bastò a rassicurarlo 
a detta a mezza voce dalla tattara. Il 


dolore allo 
9; € Spesso 
© punto per 
€ Innanzi a 
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letta, finché si trovarono sotto le alte oscure 
volte della chiesa del convento. Dinnanzi ad 
uno degli altari, adorno di alti candelabri e can- 
dele accese, stava in ginocchio un sacerdote e 
pregava lentamente. Accanto a lui, ai due lati, 
erano, in ginocchio anch'essi, due giovani chie- 
rici in tunica violacea e camice di merletto bian- 
co, reggendo in mano gl’incensieri. Il sacerdote 
pregava perché si compisse il miracolo: perché 
la città si salvasse, perché si fortificasse lo spi- 
rito abbattuto, perché si sopportasse con pa- 
zienza il dolore, perché fosse allontanato il ten- 
tatore, pronto a suggerire il malcontento, e le 
vili e pusillanimi querele sulle infelicità della 
terra. Alcune donne, simili a spettri, stavano 
in ginocchi appoggiando, e addirittura abbando- 
nando, il capo sfinito sulla spalliera della sedia 
o dello scuro banco di legno che avevano da- 
vanti; alcuni uomini, addossati alle colonne e ai 
pilastri di sostegno delle navate laterali, erano 
anch'essi in aria triste in ginocchi. Una finestra 
con le vetrate dipinte, che era al disopra del- 
l’altare, s'illuminò del roseo incarnato del mat- 
tino, e ne caddero sul pavimento cerchietti lu- 
minosi, azzurri, gialli e d'altri colori, che ri- 
schiararono d’un tratto l'oscurità della chiesa. 
Tutto l’altare col suo abside fondo apparve im- 
provvisamente illuminato; il fumo dell’incenso 
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usi arrestava nell’aria in forma di nuvola accesa 


 dall’arcobaleno. Andrea dal suo an 


pe 23 golo Oscuro 


guardava non senza stupore quel prodigio pro. 
dotto dalla luce. In quel momento il grandioso 
ruggito dell’organo riempî tutta la chiesa; si 
fece via via pit fitto, si accrebbe, esplose in 
| gravi rombi di tuono, e poi, con improvviso 
mutamento, divenne musica celeste, levandosi 

in alto sotto le vélte coi suoi toni sonori che 
; sembravano voci delicate di vergini, e poi dac- 
capo si trasformò in fitto ruggito e tuono, e si 
spense. Ma per un pezzo ancora, echi di tuono 
salivano vibrando sotto le vélte, e Andrea, 
quasi a bocca aperta, ammirava quella musica 
3 grandiosa. 
Intanto senti che qualcuno lo tirava per il 
— Iembo del caffettano. 

— È ora — disse la tartara. 

| Traversarono la chiesa, senza che nessuno 
| badasse a loro, e quindi uscirono in una piazza 
=. attigua. L’aurora già da un pezzo rosseggiava 
| Nel cielo; tutto annunziava il sorgere del sole. 
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mezzo rimanevano ancora dei piccoli ban- 

€ a indicare che lî un tempo — ma- 
. % > 

settimana addietro — c’era un 

ate alimentati. Le strade, che 

lastricavano, erano piene 
«ta 
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di mucchi di fango disseccato. La piazza era cir- 
condata da piccole casette a un piano, di pietra 
o di mattoni, sulle cui pareti erano visibili per 
tutta la loro altezza pali e colonne di legno in- 
crociate obliquamente da traverse pure di le- 
gno, come costruivano in genere le popolazioni 
di quei tempi, e come si può vedere anche oggi 
in alcuni luoghi della Lituania e della Polonia. 
Tutte quelle case erano coperte da tetti smisu- 
ratamente alti con una grande quantità di ab- 
baini e di ventilatori. In uno dei lati della piaz- 
za, quasi accanto alla chiesa, sorgeva più in alto 
delle altre una costruzione del tutto diversa, 
forse il palazzo del Comune o la sede di qual- 
che ufficio governativo. Era un edifizio a due 
piani, e su in alto vi era stato costruito un bel- 
vedere con doppia arcata, in cui si trovava una 
sentinella; una grande mostra di orologio era 
stata costruita sul tetto. La piazza pareva mor- 
ta, ma Andrea sentî un flebile lamento. Giran- 
do lo sguardo, scorse sul lato opposto di essa 
un gruppo di due o tre persone giacenti per 
tetra senza quasi più alcun segno di vita. Egli 
guardava attentamente per poter distinguere se 
si trattasse di dormenti o di morti, e in quel 
momento inciampò in qualcosa che giaceva ai 
suoi piedi. Era il cadavere di una donna; a 
quanto pareva, di un’ebrea. Si capiva che do- 
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iveva essere ancora giovine, sebben 
‘possibile scorgerlo nei suoi lineamenti sfigurati 
e disfatti. Aveva in testa un fazzoletto di seta 

tosso, i cui angoli, cadenti a modo di infule 

sugli orecchi, erano ornati con una doppia fila 

di perle o finte perle; due o tre lunghi riccioli 

tutti arruffati uscivano di sotto ad essi e cade. 

vano sul collo che mostrava i tendini irtigiditi. 

Accanto a lei giaceva un bambino convulsamen- 

te attaccato con una mano al petto di lei, e lo 
torceva con le dita, inconsapevolmente cattivo, 
| non trovandovi una stilla di latte. Non pian- 
geva ormai, non gridava, e solo dal suo ventre 
che lentamente si abbassava e si sollevava, era 
possibile pensare che non fosse ancora morto; 
iu 0 almeno che ancora non facesse altro che pre- 
|_‘’Dararsi ad esalare l’ultimo respiro. I due vian- 
| dantisi rimisero in cammino, quando a un trat- 
to furono fermati da un certo pazzo furioso, 
- che vedendo Andrea col suo carico prezioso, gli 
si avventò addosso come una tigre e gli si av- 
vinghiò gridando: « Pane! ». Ma le sue forze 
non erano pari al suo furore; Andrea gli diede 

i spinta, ed egli rotolò a terra. Mosso a com- 
drea gli gettò un pane, sul quale 
| avventò come un cane rabbioso, 
DI da ogni parte, e all’istan- 
orrende convulsioni spi- 


e fosse im- 


ì 
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rò, per avere da molto tempo perduto l’assue- 
fazione al cibo. Quasi ad ogni passo erano col- 
piti da spaventosi spettacoli di vittime della fa- 
me. Pareva che, non resistendo al loro martirio 
in casa, molti fuggissero appositamente sulla 
strada, come aspettando che per l’aria venisse 
mandato loro qualche ristoro. Sulla porta di 
una casa era una vecchia seduta, ma non era 
possibile dire se era addormentata o morta o 
semplicemente stordita; fatto è che ormai essa 
non udiva, non vedeva niente, e col capo ripie- 
gato sul petto restava a sedere immobile sem- 
pre allo stesso posto. Dal tetto di un’altra casa 
era appiccato a una corda un corpo umano irri- 
gidito e consunto: il pover'uomo non seppe 
resistere fino all’ultimo al supplizio della fame, 
e volle piuttosto con volontaria morte affret- 
tare la propria fine. 

Alla vista di tali impressionanti testimonian- 
ze della fame, Andrea non seppe tenersi dal 
domandare alla tartara: 

— È possibile che non abbiano trovato pro- 
prio nulla per far sussistere la vita? Quando 
l'uomo si vede giunto a un limite estremo, al- 
lora, non c'è che fare, bisogna che si nutra 
anche con ciò che fino a quel momento gli facea 
schifo; può cibarsi anche di quegli animali che 
dalla legge gli sono vietati; qualunque cosa in 
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x quelle circostanze può divenire un n 


ef; ; i Nutrimento, 
eci SR si È stato divorato — disse la tar 
é ara — ogni sorta di bestie, non un cavallo, 

2 non un cane, non un topo perfino, si trova più 

di In tutta la città. Da noi non furono mai. por- 
j tate provviste nella città: ogni cosa veniva gior 
N° nalmente dalla campagna. 

Ù — Ma come, dunque, ridotti a fare una mor- 
] te così atroce, voi pensate ancora a difendere 
i la città? 

RE — Si, forse il Vojevoda sarebbe stato dispo- 


si trova in Budjak fece arrivare in città un fal- 
cone con un biglietto per raccomandare di non 
arrendersi: che egli verrà in aiuto col suo reg- 
gimento; si tratta solo di aspettare l’arrivo di 
un altro colonnello, per poter venire tutti e due 
| insieme. E ora li attendiamo da un minuto al- 
‘altro... Ma eccoci arrivati a casa. 
Andrea, già da lontano, aveva veduto quella 
| casa, che non somigliava alle altre, e si capiva 
che doveva essere stata costruita da qualche ar- 
h etto italiano. Era costruita con eleganti mat- 
i i e divisa in due piani. Le finestre del 
o erano chiuse da un’incorniciatura 
molto sporgente; il piano superiore 
i piccoli archi formanti una 
i si vedevano delle infer- 
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riate con armi gentilizie, e agli angoli della casa 
parimenti erano degli stemmi. Una larga scala 
esterna in mattoni dipinti giungeva fin: sulla 
piazza. Ai piedi della scala, uno da ciascun lato, 
sedevano due soldati di guardia, che in modo 
pittoresco. € simmetrico si appoggiavano con 
una mano all’alabarda piantata li accanto, e con 
l'altra mano ciascuno sosteneva la sua testa re- 
clinata; e in tal modo parevano pit simili a 
statue che ad esseri viventi. Non dormivano e 
non sonnecchiavano, ma si vedeva che erano 
insensibili a tutto; non badarono neppure a chi 
andava su per le scale. In cima alla scalinata 
trovarono un guerriero riccamente adornato. e 
armato di tutto punto, che aveva in mano un 
libro di preghiere. Egli rivolse un momento su 
di loro i suoi occhi stanchi, ma come la tartara 
gli disse una sola parola, li calò di nuovo sulla 
pagina aperta del suo libro di preghiere. I due 
passarono nella prima sala, piuttosto larga, che 
serviva per ricevimento, o semplicemente da 
anticamera; era tutta piena di soldati seduti in 
vatie posizioni lungo le pareti, e di servi, di 
scrivani, di coppieri e altre persone di corte, 
indispensabili ad indicare il grado di un ma- 
gnate polacco, tanto come comandante militare 
quanto come proprietario di latifondi privati. 
Si sentiva un tanfo di candele smorzate, ma al- 
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tte due erano ancora accese sopra due 
labri giganteschi, quasi ad altezza d'uomo, pian. 
tati nel mezzo della sala, sebbene già da un 
pezzo tra le inferriate della larga finestra oc 
chieggiasse la luce del mattino. Andrea voleva 
senz'altro andare difilato verso una grande por- 
ta di quercia, adorna di uno stemma e di molti 
alti fregi intagliati; ma la tartara lo tirò per 
una manica e gl’indicò una porticina in una pa- 
rete laterale. Per quella passarono in un corri- 
doio e quindi in una camera che egli cominciò 
ad osservare attentamente. La luce, passando 
per una fessura delle imposte, toccava qua e là 
qualche oggetto: una tenda cremisi, una cor- 
nice dorata e una pittura su una parete. Qui la 
tartara avverti Andrea di fermarsi, ed essa apri 
la porta che dava in un’altra stanza, da cui 
guizzò una luce di lumi accesi. Egli udî un bi- 
sbiglio, e una voce soave, che lo fece sussul- 
tare da capo a piedi. Attraverso la porta soc- 
chiusa vide balenare rapidamente una magni- 
fica figura di donna con una lunga chioma opu- 
Nita che ricadeva sopra un braccio levato in 
o. La tarttara tornò e gli disse di entrare. Egli 
i avrebbe saputo poi dire come entrò e come 


ca nde- 
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posto un tavolino alto, all’usanza cattolica, con 
gradini da potervisi inginocchiare durante la 
preghiera. Ma non era questo che cercavano i 
suoi occhi. Si volse dall’altra parte, e vide una 
donna che sembrava gelata e impietrita nell'at- 
to di un rapido movimento. Si sarebbe detto 
che tutta la persona si era mossa per gettarsi 
su di lui, e improvvisamente si era arrestata. 
Anche lui si fermò trasognato dinanzi a lei. Non 
era cosf che egli s'immaginava di vederla; quel- 
la non era lei, non era quella che egli conosceva 
prima. Non c’era in lei nulla di simile a quella, 
ma era ora due volte pit bella e più meravi- 
gliosa di prima. Allora si scorgeva in lei qual- 
cosa di non finito, di non perfetto; adesso era 
il capolavoro a cui l’artista ha dato l’ultimo 
tocco di pennello. Quella era una ragazza sedu- 
cente e capricciosa; questa era una donna for- 
mosa, nel pieno sviluppo della sua bellezza. 
Una pienezza di sentimento si esprimeva nei 
suoi occhi levati in alto; non frammenti né in- 
dizi di sentimento, ma sentimento intero. Le 
lagrime non s'erano ancora asciugate su quegli 
occhi e li coprivano di un molle luccichfo che 
passava l’anima. Il seno, il collo e le spalle 
erano contenuti in quelle linee incantevoli che 
caratterizzano una bellezza pienamente svilup- 
pata, Le chiome che prima si espandevano in 
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riccioli attorno al volto, ora si 
«_—‘una folta opulenta treccia, di 
raccolta, e un’altra parte sciol 
go braccio e mandava sul petto certi capelli 
finissimi e lunghi, piegati in forma incantevole, 
Era manifesto che tutti i suoi lineamenti s'era- 
no cambiati, dal primo all’ultimo. Invano egli 
si sforzava di ritrovarne almeno uno di quelli 
che solevano apparire nella sua memoria; nem- 
meno uno! Per grande che fosse il suo pallore, 
esso non offuscava la sua meravigliosa bellezza, 
anzi le dava per cosî dire un fascino travolgen- 
te, irresistibile. E Andrea senti nell'anima sua 
un senso di timore e di adorazione, e rimaneva 
immobile dinanzi a lei. Essa, si vedeva bene, 
era a sua volta impressionata dall’aspetto: del 
| “osacco che le si presentava in tutta la bellezza 
MM ac forza della sua maschia giovinezza, e in 
ta quella stessa momentanea immobilità delle sue 
‘membra faceva intendere chiaramente tutta la 
— suaagilità e libertà di movimento; il suo sguar- 

brillava di serena fermezza, in una curva at- 
si piegava il sopracciglio vellutato, le guan- 
* accese s'illuminavano di tutta la luce di una 
fiamma, e i piccoli baffi rilucevano come 


erano mutate in 
Cul Una patte era 
ta su tutto il lun- 
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ceva, e intanto tremolava tutta, la nota argen- 
tina della sua voce. — Dio solo può ricompen- 
sarti; non io povera donna... 

Abbassò gli occhi; a guisa di due bellissimi 
semicerchi di neve si distesero su di essi le pal- 
pebre orlate di ciglia lunghe come frecce; si 
chinò tutto il suo volto meraviglioso, e un te- 
nue rossore si diffuse su di esso. A ciò neppure 
una parola seppe dire Andrea; egli avrebbe vo- 
luto esprimere tutto quello che aveva nell’ani- 
ma; dirlo con tutto il calore con cui lo sentiva 
nell'anima, — e non poteva! Sentiva qualche 
cosa che gli sbarrava le labbra; mancava la voce 
alla parola; sentiva che non era da lui, educato 
in collegio e in una vita guerresca e nomade, il 
rispondere a un discorso siffatto, e s’indignava 
di essere nato cosacco, 

Frattanto entrò nella stanza la tartara, che 
già s'era data premura di tagliare a fette il pane 
portato dal cavaliere, e portandolo in un piatto 
d’oro lo mise davanti alla sua padroncina. La 
bella la guardò, guardò il pane, e poi girò gli 
occhi verso Andrea — e quante cose erano in 
quegli occhi! Quello sguardo commosso, che la 
faceva apparire affranta e incapace di esprimere 
i sentimenti da cui era avvolta, penetrò nell’a- 
nima di Andrea meglio di qualsiasi discorso; 
parve che lo liberasse da ogni imbarazzo. I moti 
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dell'anima e i sentimenti che fino allora una 
‘nano ignota avea trattenuti con un rigido fre. 
RE, No, ora si sentirono liberati, Padroni di sg n 
{ già volevano effondersi in un torrente irresisti. 
Ip bile di parole, quando la bella, volgendosi im- 
provvisamente alla tartara, le domandò tutta in- 
quieta: 
È — E la mamma? Hai portato il pane a lei? 
4 — La mamma dorme, 
asa — E al babbo? 
— Gliel’ho portato; mi ha detto che verrà 
in persona a ringraziare il cavaliete, 

Ella prese il pane e se lo recò alla bocca. Con 
una gioia inesprimibile Andrea stava a guar 
dare come ella lo spezzava con le sue nitide 
dita e lo mangiava; e ad un tratto si ricordò di 
| quell’ossesso per fame, che era spirato sotto i 

So suoi occhi per avere inghiottito un tozzo di 


“ai 


‘cominciò a gridare: 
Bastal Non mangiare piti! È tanto tempo 
che tu non mangi; ora il pane ti può avvele- 


là 


€ come un bambino obbediente 


vine occhi. E magari po- 
uomo qualsiasi esprime- 
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re... ma né lo scalpello né il pennello, né la pa- 
rola più potente è in grado di esprimere ciò che 
qualche volta si vede negli occhi di una fan- 
ciulla, e tanto meno quel senso di commozione 
da cui è avvolto colui che mira cotali occhi di 
fanciulla. 

— © mia sovranal — esclamò Andrea, pie- 
no di ogni esuberanza, di cuore e di spirito — 
Di che hai bisogno? Che vuoi? Non hai che a 
dirmelo. As.egnami il compito più impossibile 
che mai sia al mondo, e io correrò ad eseguirlo, 
Dimmi di fare quello che supera le forze di ogni 
uomo, e io lo farò, io andrò incontro alla mia 
rovina. Perirò, si, perirò! E perire per te, lo 
giuro per la Croce santa, è per me cosî dolce... 
Ma non sono capace di dire quanto! Ho tre fat- 
torie; una metà delle mandre di mio padre è 
mia; tutta la dote che mia madre portò a mio 
padre, e anche tutto ciò che essa ha messo da 
patte all'insaputa di lui, tutto è mio. Non c'è 
nessuno adesso tra i nostti cosacchi che possie- 
da armi cosî belle come ie mie: per un'elsa 
delle mie spade mi danno la migliore mandra 
di cavalli e tremila pecore. A tutto questo io 
rinunzierò, l’abbandonerò, lo getterò via, lo 
brucerò, l’affonderò, basta che tu dica una pa- 
rola sola, o basta che tu muova semplicemente 
il tuo fine nero sopracciglio! Ma so bene che 


1209 


sà GOGOL 


probabilmente dico sciocchezze, ed 
luogo e sconveniente tutto questo, e 

; da me, vissuto in collegio e a Saporog, il DAL 

lare cosî come di solito si parla dove sono ; 

dA te, i principi e tutti i dignitari della nobiltà 

‘cl: cavalleresca. Vedo che tu sei una creatura di 

Dio, diversa da tutti noi, e che sono a grande 
distanza da te tutte le altre dame e donzelle 

bi delle nobili famiglie. Noi non siamo adatti ad 

essere tuoi schiavi; soltanto gli angeli del cielo 

possono servirti. 

Con crescente stupore, tutta concentrata nel. 
l’udito, senza perdere neppure una parola; la 
fanciulla ascoltava quel discorso sincero ed aper- 

k to, in cui, come in uno specchio si rifletteva 
Beiti una forza d’animo giovine e piena. E ogni sem- 
plice parola di quel discorso, pronunziata con 

‘una voce che si levava a volo dal fondo del 

| cuore direttamente, era rivestita di forza. Spor- 

|_—geva in avanti il suo bellissimo volto, ed ella 
|_—aveva gettato addietro ‘lontano i fastidiosi ca- 

. pelli, aveva dischiuso la bocca e contemplava 

a lungo con le labbra aperte. Poi voleva dire 

vsa € ad un tratto si arrestò, e ricordò che 

diverso dal suo guidava quel gio- 

e, che il padre, il fratello e tutto il 

dietro a lui come severi vendi 

erano i Saporogini asse- 


è fuor di 
che hon è 
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dianti la città, che ad una morte atroce era de- 
stinata lei stessa con tutta la città... e i suoi 
occhi a un tratto si empirono di lagrime. Ella 
prese in fretta un fazzoletto ricamato in seta e 
se lo gettò sul volto; in un minuto, esso fu 
tutto bagnato. Per un pezzo ella rimase a se- 
dere tenendo riverso indietro il suo bellissimo 
volto, stringendo coi denti candidi come neve 
il suo labbro inferiore incantevole — come se 
avesse improvvisamente sentito il morso di un 
rettile velenoso — e senza togliersi dal viso il 
fazzoletto, acciocché egli non vedesse la sua 
pena desolata. 

— Dimmi una parola! — disse Andrea, e 
le prese la mano vellutata. Un fuoco fiammeg- 
giante corse per le vene del giovine a quel con- 
tatto, ed egli strinse quella mano, che rimaneva 
insensibile nella sua. 

Ma ella taceva e non si toglieva dal viso il 
fazzoletto e restava immobile. 

— Perché sei cosî addolorata? Dimmelo, 
perché sei cosî addolorata? 

Ella gettò via lontano da sé il fazzoletto, rav- 
viò i lunghi capelli che le erano caduti sugli 
occhi dalla folta chioma, e si diffuse tutta in 
parole di lamento, pronunziandole con una voce 
quieta quieta, come quando il vento levatosi in 
una sera incantevole corte a un tratto in mezzo 
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al fitto di un canneto cresciuto sopra UNO spe 
È và c- 
| chio d’acqua: un fruscfo, u 


n bisbiglio, e tisuo- 
x nano a un tratto tenui e meste Note, che con 


incompresa tristezza raccoglie il viandante, fer. 


mandosi nel suo cammino, non badando né al 

vespero che si estingue, né ai lieti canti della 

gente che riede fantasticando dal lavoro dei 

campi e dalla mietitura, né al lontano rullio 
i di qualche carro diretto chi sa dove. 


— Non merito forse pietà in eterno? Non 
sciagurata la madre che mi mise al mondo 
Non è amara la sorte che mi è toccata? Non 
sei tu il mio boia crudele, o mio feroce desti- 
no? Tutti tu portasti ai miei piedi: i migliori 
signori di tutta la nobiltà polacca, i più ricchi 
possidenti, i conti e i baroni forestieri, e tutto 

| Quanto è il fiore della nostra cavalleria. A tutti 

Sp i 3 CROCE 
fu permesso di amarmi, e ognuno di essi avreb- 
—_bestimato il mio amore una grande felicità. Ba: 
tava un cenno della mia mano, e il preferito 
ì PLESSO +, % SIE . È 

| tra essi, il più bello, il più brillante per l’aspet- 
0 e pet i natali, sarebbe divenuto mio marito. 
Nessuno di essi tu ammaliasti il mio cuo- 


è 
P 


» passando sopra a tutti i migliori eroi 
fl paesi, per uno straniero, per un no- 
Perché mai Tu, Purissima Madre 
dall peccati, per quali gravi falli, 
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cosî inesorabilmente e implacabilmente mi per- 
seguiti? Nell’abbondanza e nella lussuosa so- 
vrabbondanza di ogni cosa scorrevano i miei 
giorni; i piatti migliori e più costosi e i dolci 
vini erano pronti alla mia mensa. E perché c’era 
tutto questo? a qual fine era tutto? Forse per 
farmi alla fine morire di una morte atroce, di 
cui non muore nel nostro regno l’ultimo men- 
dicante? E non basta che sia stata condannata 
io a una sorte cosî orrenda; non basta che pri- 
ma della mia fine dovessi vedere come stanno 
per morire fra tormenti insopportabili mio pa- 
dre e mia madre, per salvare i quali ero pronta 
venti volte a dare la vita mia; era necessario 
che prima della mia fine mi capitasse di udire 
e vedere un linguaggio e un amore quale io non 
conobbi mai prima. Era necessario che egli con 
le sue parole lacerasse a brani il mio cuore, ac- 
ciocché la mia sotte amata fosse ancora più 
amara, acciocché io provassi anche maggiore 
pena per la mia giovine vita, acciocché anche 
più orrenda mi apparisse la mia morte, accioc- 
ché anche pit, morendo, io dovessi imprecate 
a te, mio feroce destino, e a te (perdona il mio 
peccato!), santa Madre di Dio! 

Quando ella si chetò, disperato era il senti- 
mento che si rifletteva sul suo volto; ogni suo 
lineamento parlava di una tristezza che trafig- 
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dalla fronte De 
hi abbassati fino 


sulle sue guance 
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«u geva l’anima, e tutto in lei, 
| ‘’stamente chinata e dagli occ 
__— ‘alle lagrime gelate e disseccate 
percorse da una fiamma lenta, tutto Pareva 
fosse lî a dire: «Non C'è ombra di felicità in 
i | Questa persona ». 

5 — Non s'è mai inteso 
po sibile, non deve essere — 


al mondo, non È pos. 
disse Andrea — che 
la più bella e la migliore delle donne debba 
SOPportare una sorte cosî triste, mentre essa È 
Stata creata perché dinnanzi a lei, come din- 
nanzi alle cose sante, dovesse chinarsi in ado- 
razione tutto ciò che c'è di meglio al mondo. 
No, tu non mortai! Non tocca a te morire: 
giuro sulla mia nascita e su quanto ho di più 
Ùa caro al mondo, che tu non mortai! Se proprio 
si dovesse giungere al punto che in nessun | 
er; modo, né con la forza, né con le preghiere, né 
ol valore, sarà possibile sfuggire alla sorte ama- 
- ra, allor morremo insieme, e motrò io prima 
i te, alle tue ginocchia adorate, e solo quando 
(Ò morto, mi staccheranno da te. 
on illudere, o cavaliere, te stesso e me 
i, scotendo lentamente la sua mira- 
0 so, e per mio grande affanno so.’ 
bene, che tu non puoi amarmi; 


RT 


TARAS BUL'BA 


chiamano tuo padre, i tuoi camerati, la tua 
patria; e noi siamo nemici per te. 

— E che importa a me il padre, i camerati, 
la patria? — disse Andrea, scuotendo con moto 
repentino la testa e drizzando tutta la persona 
come un pioppo piantato sull’acqua corrente. 
— Giacché siamo a questo, ebbene, cosî è: io 
non ho nessuno! Nessuno, nessuno! — ripeté 
con quella voce precisa e accompagnando le pa- 
role con quel preciso gesto della mano con cui 
il cosacco caparbio e indomito esprime la sua 
decisione a un’impresa inaudita e impossibile 
per un altro. — Chi ha detto che la mia patria 
è l'Ucraina? Chi me l’ha data per patria? La 
patria è quello che l’anima nostra va cercando 
e che per lei è caro sopra ogni cosa. La mia 
patria sei tu! Ecco la mia patria! E la porterò 
questa patria nel mio cuore, la porterò finché 
durerà la mia vita. E voglio vedere: venga un 
cosacco qualsiasi a strapparla di qui! E tutto 
quel che ho, sono disposto a dare, a vendere, a 
perdere pet questa patria! 

Per un attimo ella rimase immobile come una 
bellissima statua, lo guardò negli occhi, e a un 
tratto cominciò a singhiozzare, e con quell’in- 
cantevole slancio femminile, di cui è capace 
soltanto la donna non calcolatrice e d’animo 
grande, creata per i moti pit belli del cuore, si 
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abbandonò al collo di lui, 
sue mirabili braccia candid 
ghiozzava. Frattanto ri 
Brida indistinte, 

tromba e di tamb 


stringendolo con le 
come neve; e sin. 
Sonavano nella Strada 
accompagnate da suoni di 
Uro; ma egli non le udiva: 
egli sentiva soltanto come quelle labbra incan. 
è tevoli lo scaldavano col profumato tepore del 

loro respiro, come le lagrime di lei gli sco 
vano a rivi sulla faccia, e come i capelli odorosi, 
Spiegandosi gi dal capo, avviluppavano tutto 
lui nella loro seta scura e lucente. 

Intanto venne da loro correndo con un grido 
di gioia la tartara. 

— Siamo salvi, siamo salvi! — gridava, tut- 
ta fuori di sé. — I nostri sono entrati nella cit- 
tà, hanno portato pane, miglio, farina e dei Sa- 
\porogini prigionieri! 

i Ma nessuno dei due udiva quali « nostri » 
erano entrati in città, che cosa avevano portato 
 conloroe quali Saporogini legati. Pieno di sen- 
‘timenti non mai gustati sulla tetra, Andrea ba- 
ciava la bocca odotosa che gli s’eta attaccata 
a gue cia, e non mancarono di rispondere le 
odorose. Rispondevano allo stesso mo- 
i quel bacio scambievole sentirono ciò 
Ita sola nella vita è dato all'uomo 


Aeg dg dai 


re- 
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cavalleria cosacca! Non sarà più dato a lui di 
rivedere né Saporog, né le sue fattorie paterne, 
né la chiesa di Dio. E l'Ucraina pure non rive- 
drà il pit prode dei figli suoi che s'erano impe- 
gnati a difenderla. Strapperà il vecchio Taras 
una grigia ciocca di capelli dal suo ciuffo e ma- 
ledirà il giorno e l’ora in cui procteò per obbro- 
brio un tal figlio. 
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ci VII 

> TROna € agitazione si produsse nell’accam- 

Cu pamento cosacco. Da principio nessuno 

RU Boteva spiegarsi come fosse avvenuto che delle 
truppe enttassero nella città. Ma dopo, venne 

SI in chiaro che tutta la kurjenja di Perejaslav, ac- 
Campata presso le porte laterali della città, era 

ii ubbriaca fradicia. Dovette accadere — non c'è 

| 


de ordine a tutti di adunatsi, 
» 23 n ne . î 
furono lf in cerchio attorno 
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cesso questa notte; ecco a che punto giunse la 
crapula! Ecco quale oltraggio ci ha inflitto il 
nemico! Ormai s'è formata presso di voi questa 
consuetudine, che, appena si permette di rad- 
doppiare la razione, voi siete pronti a stendervi 
giti per modo che il nemico dell’esercito di Cri- 
sto non solo vi porterà via i calzoni, ma verrà 
a starnutatvi sul viso senza che voi Jo sentiate. 

I cosacchi stavano lî ritti, a testa bassa, per 
la coscienza della colpa; soltanto uno, il coman- 
dante di una kurjenja di Nesamajkov, Kuku- 
bjenko, prese la parola. 

— Adagio, babbo nostro! — egli disse — 
quantunque non è nella legge il fare una re- 
plica qualsiasi, allorché parla il Koscevoj al co- 
spetto di tutto l’esercito; siccome la faccenda 
non è come tu dici, cosî è necessario ‘che io 
parli. Tu non hai punto ragione di rimprove- 
rate tutto l’esercito di Cristo. I cosacchi sareb- 
bero colpevoli e degni di morte, se avessero be- 
vuto durante la marcia, in mezzo alla battaglia, 
nel corso di un'impresa difficile e faticosa: ma 
noi qui stavamo inoperosi, languivamo inutil- 
mente dinanzi alla città. Non era giorno di di- 
giuno o di qualsivoglia astinenza religiosa: co- 
me può avvenire che nell’ozio un uomo non si 
ubbriachi? Qui non c'è peccato. Ma, piuttosto, 
ora faremo vedere a costoro che vuol dire dare 
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È Le anno a Casa Je cal. 
re cagne, 
F 


i Il discorso del capo-Rkurjenja Piacque ai co. 

i sacchi. Si sollevarono le teste che 

È cosî basse, e molti facevano 
zione col capo e dicevano: 

j — Ha parlato bene Kukubjenko! 

È Ma Taras Bul’ba ch 
Koscevoj, disse: 


Stavano già 
segno di approva. 


€ era poco distante dal 


— Ebbene, Koscevoj, è chiaro che Kuku- 
bjenko ha detto il vero? E tu che rispondi? 
— Che rispondo? Rispondo: beato quel pa- 
dre che mise al mondo un figlio come questo! 
Non è una grande saggezza dire una parola di 
| rimprovero; ma la più grande saggezza è dire 
tina parola tale che, senza sbraitare sulla disgra- 
zia di un uomo, lo rinfranchi, gli dia animo, 
| come gli sptoni danno animo al cavallo dopo 
che s'è rinfrescato all’abbeveratoio. Io stesso 
€vo poi dirvi una parola di conforto, e Ku- 
enko ci ha pensato prima. 
Bene ha parlato anche il Koscevoj — si 
i le file dei Saporogini. 
n detta! — ripeterono gli altri. 
iti, ch 


ne stavano lf come altret- 
provavano anch'essi col 
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capo, €, atricciando i grigi mustacchi, dicevano 


piano: — Parola ben detta! 
_. Ascoltate ora, signori! — seguitò il Ko- 
scevoj. — Espugnare una fortezza, artampican- 


dosi e scavare mine, come fanno i condottieri 
stranieri e tedeschi — lasciamo che il nemico 
cerchi di imitarli! — né conviene, né è faccenda 
da cosacchi. Ma; giudicando da quel che è, non 
è grande la provvigione che il nemico ha por- 
tato în città; non dovevano essere molti i carri 
che lo seguivano. La popolazione in città era 
affamata; probabilmente divoreranno tutto d’un 
fiato, e cosî pure il fieno per i cavalli... non so 
davvero! forse glielo calerà giti dal cielo coi 
forconi qualcuno dei loro santi... ma questo, 
Dio solo lo sa, e i loro preti cattolici sono va- 
lenti solamente a parole. Per questo o per altro, 
presto faranno una sortita. Dividiamoci dunque 
in tre gruppi e occupiamo le tre strade avanti 
alle tre porte. Avanti alla porta principale, cin- 
que £kurjenje, avanti alle altre, tre per ciascuna! 
Le kurjenje di Djad'kiv e di Korsun, in imbo- 
scatal Il colonnello Taras col suo reggimento, 
in imboscata! Le kurjenje di Tytarev e Tymo- 
scev in riserva presso i carriaggi a destra! Quel- 
le di Sce'cerbinov e Steblikiv-superiore, a sini- 
stra! Poi sceglietevi tra le file i giovanotti più 
mordaci nel parlare; per irritare il nemico. Il 
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Sta, e un pane a Ogni co. 
babilmente ognuno è an 
ché la verità non si caccia in un cantuccio): si 
rimpinzarono tutti per modo che mi meraviglio 
|_—«ome nella notte nessuno sia crepato. E poi, 
ecco ancora un solo decreto: se, chiunque sia, 
un oste giudeo venderà a un cosacco magari 
una sola pinta di acquavite, io gli inchioderò 
Proprio in mezzo alla fronte un orecchio di 
porco, a quel cane, e lo impiccherò con la testa 
in gi! E ora, all'opera, signori! All’opera! 
Tali furono gli ordini del Koscevoj, e tutti 
inchinarono a lui fino alla cintola, e senza I: 
ersi i berretti, si diressero ai loro carriaggi 
| o bivacchi, e solo quando furono ben 


SACCO; quantunque pro- 
cora sazio da ieri (giac- 


Feparativi: provarono le spade e gli 
Versarono la polvere dai sacchi nelle 
tono e ‘misero in ordine i cattri 
Di a 
fia P 


9, Taras pensava, c 
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non riusciva a immaginare dove si fosse cac- 
ciato Andrea: « Che l’abbiano preso insieme 
con gli altri è legato mentre dormiva? Ma no; 
Andrea non è uomo da lasciarsi prendere vi- 
VO ». 

Tra i cosacchi uccisi, non fu trovato egual- 
mente. Tutto immerso in questi pensieri, Taras 
arrivò al reggimento senza sentire che da un 
pezzo qualcuno lo chiamava per nome. 

_— Chi mi vuole? — disse alla fine riscuo- 
tendosi. E si trovò davanti l'ebreo Jankelj. 

— Signor colonnello! signor colonnello! — 
diceva il giudeo con voce frettolosa e intertot- 
ta, come volendo rivelare qualche affare tut- 
t'altro che di poco conto. — Sono stato nella 
città, signor colonnello! 

Taras guardò l’ebreo; e si meravigliò che co- 
stui fosse già riuscito a cacciarsi anche dentro 
la città: 

— Chi dei nemici ti condusse li? 

— Spiegherò immediatamente — disse Jan 
kelj. — Appena sull’alba sentii il frastuono, e 
i cosacchi cominciarono a sparare, io afferrai il 
mio caffettano, e senza neppure indossarlo, an- 
dai là di corsa! per via poi infilai le maniche, per- 
ché volevo sapete al più presto da.che provenis- 
se il frastuono, perché i cosacchi sull’alba si fos- 
sero messi a sparare, Presi su e arrivai correndo 
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o Te anni 
di cento ducati, M; acco- 
Stai a lui, con la Scusa di regolare il conto, e 


cosf entrai in città. 
— Come? Entrasti in città, e poi volevi an- 
che regolare il conto? — disse Bul’ba. — E lui 
non ti fece impiccare all’istante come un cane? 
— Ah, in fe’ di Dio, voleva impiccarmi — 
rispose l'ebreo — già i suoi servi mi avevano 
ghermito e messo il laccio al collo; ma io sup- 
plicai il signore, gli dissi che aspetterò il debito 
quanto il signore vuole, e gli promisi di datgli 
ancora in prestito, purché mi aiuti a riscuotere 
dei crediti da altri cavalieri; perché il signore 
ere — voglio dire tutto al signor colonnello 
On aveva in tasca neppure un ducato: È vero 
possiede fattorie e ville e quattro castelli 
tenute di steppa fino addirittura a Sc'klov, 
ia di danaro contante, proprio come il cosacco, 
epi e l’ombra! Anche adesso, se non l’aves- 
equipaggiato gli Ebrei di Breslavia, non 
‘potuto neppure partire per la guerra. 


nella città? Vedesti dei no- 


pen 
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__ E come! Gi sono molti dei nostri: Izka, 
Rchum, Samuilo, Chaivaloch, l'appaltatore 
ebreo. 

_— AI diavolo quanti sono, quei cani! — 
esclamò Taras stizzito. — Che mi stai a impor- 
tunare con la tua razza giudaica? To ti domando 
dei nostri Saporogini. 

— Dei nostri Saporogini non ho veduto nes- 
suno, ma ho veduto soltanto il signor Andrea. 

— Andrea hai veduto? — gridò Bul'ba. — 
Che mai dici? Dove l'hai veduto? In una can- 
tina? In una fossa? Messo alla gogna? Legato? 

— E chi oserebbe legare il signor Andrea? 
Adesso è un cavaliere tanto importante... In 
fe’ di Dio, io non lo riconoscevo! Le spalline 
in oro, i polsini in oro, il fermaglio in oro, e 
oro alla cintura, e dappertutto oro, e tutto oro! 
Come risplende il sole in primavera, quando 
nell’orto ogni uccelletto cinguetta e canta, e 
l’erba odora, cosî lui rifulge tutto nell’oro. An- 
che il migliore cavallo che esista gli ha dato 
da cavalcare il Vojevoda! Duecento ducati co- 
sta, il cavallo solo. 

; Bul’ba rimase di sasso. 

— A che scopo egli indossò una montura 
straniera? 

— Perché è migliore, per questo l’indossò, 
E va attorno accompagnando e facendosi ac- | 


T45 


x COmpagnare, e dì istruzioni 
RI; come uno dei pi ricchi sj 
— Chi lo costrinse ac 


qualcuno lo Costrin. 


se. Che forse vossignoria non sa che egli passò 


a quelli di sua volontà? 
— Chi passò? 
— Ma, il signor Andrea. 
— Dove passò? 
E: — Passò dalla parte di quelli; 
to loro, 
— Tu menti, orecchio di porco! 
— Come è possibile che io menta? Sono for- 
s se uno scemo, perché io debba mentire? Rimet- 
1 terei la mia pelle a mentire! Che forse non so 
che un ebreo viene impiccato come un cane, se 
dice bugia alla presenza di un signore? 
= Cost vuol dire, secondo te, ch'egli ha 
lito la patria e la fede? - 
| A, io non dico questo, che egli abbia 
| tradito qualche cosa: dico solamente che passò 
Da parte. " 
u menti, ebreo del diavolo! Una cosa si- 


ora egli è tut- 


ognuno sputare sul- 
CEELI aa 
i mia madre, di mio 
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suocero; del padre di mio padre e del padre di 
mia madre, se io v’imbroglio. Se vossignoria lo 
permette, io dirò perfino il motivo per cui egli 
passò da quella parte. 

— Qual motivo? 

— Il Vojevoda ha una figlia che è una bel- 
lezza. Dio benedetto, che bellezza! — Qui l’e- 
breo si provava, per quanto gli era possibile, ad 
esprimere con la sua faccia e coi gesti la bel. 
lezza, allargando le braccia, socchiudendo gli oc- 
chi e torcendo da un lato la bocca, come as- 
saggiasse qualcosa. 

— Via! e questo che vuol dire? 

— Per lei ha fatto tutto, e per lei è passato. 
Quando un uomo s'innamora, allora per lui tut- 
to è uguale; è come la suola delle scarpe, che, 
se tu la bagni nell’acqua, la prendi, la pieghi, e 
quella si piega. 

Bul’ba divenne molto pensieroso. Ricortdò 
che grande è il potere di una debole donna, e 
che molti uomini forti esso mandò in rovina, e 
che da quel lato era molto arrendevole l'indole 
di Andrea; e rimase un pezzo come confitto 
nello stesso posto. 

— Ascolta, signore, io dirò tutto a vossi- 
gnoria — disse l’ebreo. — Non appena io sen- 
tii il frastuono e vidi che entravano in città, 
io presi con me per ogni buon fine un filo di 
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perle, perché nella città ci sono 

ne e delle grandi dame; e bas 
] belle ragazze e grandi dame, dic 
gari non avranno da mangiare, 
comprano egualmente. E appen 
libero i servi del signor alfiere, jo cotsi al pa- 
lazzo del Vojevoda per vendere le perle. M'in. 
formai di tutto da una schiava tartara: «Si fa- 
ranno le nozze appena che avranno cacciato via 
i Saporogini. Il signor Andrea ha promesso di 
cacciar via i Saporogini ». 

— E tu non lo uccidesti sul posto quel fi- 
glio del diavolo? — gridò Bul'ba. 

— Petché ucciderlo? Egli passò con buona 
intenzione. Che colpa ha un uomo? Lî si trova 
meglio, e lî se ne andò. 

— Ma tu l’hai veduto proprio faccia a fac- 


cia? 

h _— In fe di Dio, proprio. faccia a faccia! 
Che magnifico guerriero! È il più ben fatto fra 
Dio gli dia salute! Mi riconobbe subito; 
‘quando mi accostai a lui, senz'altro mi disse... 
— Che ti disse? 

se... Prima mi fece segno col dito e 
e: « Jankelj! », Ed io: « Signor An- 


delle belle don. 
ta che cj SÎARG 
EVO tra me, ma- 
ma le perle, Je 
a mi lasciarono 


CES 
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il fratello non è più fratello, il camerata 


padre, i 
non è più camerata, € che io mi batterò con 
essi tutti; con tutti mi batterò. » 

_ Tu menti, ebreo del diavolo! — urlò Ta- 
ras, fuori di sé. — Tu menti, cane! Tu met- 


testi anche Cristo in croce, uomo maledetto 
da Dio! Io ti ucciderò, Satana! Lèvati di qui; 
altrimenti qui avrai la morte! 

E dicendo questo, Taras mise mano alla scia- 
bola. L’ebreo atterrito se la diede a gambe, cor- 
rendo per quanto glielo permettevano i suoi 
polpacci magri e smunti. E correva da un pez- 
zo, senza voltarsi addietro, tra le file dei co- 
sacchi e lontano, sul terreno sgombro, mentre 
Taras non pensava affatto a inseguirlo, avendo 
riflettuto che non è ragionevole far pagare al 

primo che capita la propria collera. 

Adesso si ricordò che la notte avanti aveva 
veduto Andrea passare per il campo con una 
donna, e abbassò il suo capo canuto, e ancora 
non voleva credere che potesse avverarsi al 
mondo un'azione cost infame, e che il suo figlio 
carnale avesse venduto la fede e l’anima sua. 

Infine condusse il suo reggimento all’aggua- 
to, e con esso si nascose dietro il bosco, il solo 
che i Saportogini non avevano ancora incendia- 
to. Intanto i cosacchi, e a piedi e a cavallo, 
per tre vie si diressero verso le tre porte. Mar- 
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ciavano una dopo altra le kurjenje: 
sa Popovicev, Kanev, Steblikiv, Nesam 
| gusiv, Tytarev, Tymoscev, Mancav 
quella di Perejaslav. I cosacchi tira 
sa forti boccate di fumo e col fu 
la loro pena. Chi si destò legato nelle mani dei 
nemici, chi non si destò affatto e dormendo pas- 
sò nell’umida terra, e perfino l’atamano Chlib, 
senza calzoni e SOpravveste, si ritrovò nel cam. 

| —‘’»o polacco. 
x — Nelle città si sentirono i movimenti dei co- 
sacchi. Tutti si sparsero sul terrapieno, e agli 
È occhi dei cosacchi si presentò un quadro viven- 
| te: i paladini polacchi, uno più bello dell'altro, 
erano sul bastione. Brillavano come il sole gli 
elmi di rame adorni di piume candide come ci- 
| gni. Altri avevano berretti leggieri, rosei o tur- 
| chini, con le creste piegate di traverso; caffet- 
tani con le maniche piegate indietro, ricamati 
o e guarniti semplicemente con cordonci- 
ni; altri avevano spade e archibugi con bordu- 
€ preziose, pagate a caro prezzo da quei nobi- 
cerano in gran copia altri orna- 
sorta. Avanti a tutti alteramente 
rello di Buggiakov, col berretto 
ro. Era una figura pesante € 
e più grosso di tutti; e il 
aa appena a co- 


Uman, 
ajkov, Gut 
a una sola: 
Vano per es. 
mo sfogavano 
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prirlo. Da un altro lato, quasi alla porta late- 


rale, stava un altr 
to rinsecchito; ma due occhietti aguzzi guarda- 


vano con vivacità di sotto a quelle folte soprac- 
ciglia, ed egli si voltava rapidamente in tutti i 
sensi, additando con gesti impetuosi della sua 
scarna mano, distribuendo istruzioni; si capiva 
che, a dispetto del suo corpo meschino, egli co- 
nosceva molto bene la scienza della guerra. Po- 
co lontano da lui era l'alfiere, lungo lungo, con 
folti baffi, e dal vermiglio acceso delle sue guan- 
ce si vedeva che non aveva sofferto privazioni; 
il signore amava le bibite forti d’idromele e le 
buone cenette. Dietro a costoro si potevano ve- 
dere in gran numero i più vari rappresentanti 
della nobiltà polacca, messi in armi, quali a pro- 
prie spese, quali dalla cassa del re, quali con 
danari presi in prestito dagli ebrei, dando in 
pegno tutto ciò che si trovava negli aviti castel- 
li. Non pochi erano anche î vari commensali se- 
natorii, persone che i senatori a titolo d'ono- 
re menavano con sé a pranzo e cena, persone 
che rubavano le coppe d’argento dalla mensa 
o dalla credenza, e che dopo l’onore di oggi, il 
giorno dopo si vedevano seduti in cassetta gui- 
dare i cavalli di un nobile qualsiasi. C'era ogni 
sotta di gente. Per wn'altra occasione, fosse 
pure per fare baldoria, non c'erano i mezzi; 


o colonnello, un ometto tut- 
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Ma per la guerra si eran 


O tutti bene add | 
‘guerra obbat 
Le schiere dei cosac SÈ 


1 chi si Stendevano tran 
quillamente avanti le mura. Nessuno aveva del 


l’oro addosso: soltanto qua e là SÌ vedev 
rifulgere in qualche elsa di spada o in 
bordura di fucile. Non piaceva ai cosacchi ab: 
bigliarsi sontuosamente per le battaglie: indos: 
Savano una semplice maglia e il Cappotto, e da 
lontano nereggiavano e rosseggiavano i loro neri 
berretti di montone coperti di rosso. 


a l'oro 
qualche 


Due cosacchi si fecero avanti uscendo dalle 
file dei Saporogini: uno ancora molto giovi- 
ne, l’altro piuttosto anziano; tutti e due mor- 
daci nel parlare, ma anche capaci di menare le 
mani da buoni cosacchi: Ochrim Nasc e Myky- 
ta Golokopytenko. Dietro ad essi usci anche 
Demid Popovic, un cosacco robusto che già da 
Bran tempo aveva vivacchiato alla Sjec, dopo 
essere Stato sotto Adrianopoli e aver molto sof- 
| ferto.in vita sua: stavano per bruciarlo vivo, e 
5 a scappare alla Sjec col capo impiastrato 
affumicato, e coi baffi bruciati; ma 
ic risanò, rimise il ciuffo di capelli sul- 


Li 
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l'esercito! ma vorrei sapere se ha una bella for- 
za quell’esercito! 

_ Vi farò vedere io! — gridò dall'alto il 
corpulento colonnello. — Vi legherò ben bene 
tutti quanti! Su, valletti, dateci i fucili e i ca- 
valli. Avete visto come ho legato ben bene i 
vostri compagni? Portate fuoti a costoro sul 
bastione i Saporogini! 

E furono portati sul bastione i Saporogini 
prigionieri, strettamente legati con corde. Avan- 
ti a tutti era il capo-kurjenja Chlib, senza cal- 
zoni e senza sopravveste, cosf come era stato 
preso mentre era ubbriaco. Aveva gli occhi fissi 
a terra quel comandante, vergognandosi della 
sua nudità, dinnanzi agli stessi cosacchi, e d’es- 
setsi lasciato prendere come un cane durante il 
sonno. In una sola notte la sua fiera testa era 
incanutita, 

— Non ti affliggere, Chlib! Noi ti riscatte- 
remo! — gli gridarono di sotto i cosacchi. 

— Non ti affliggere, camerata! — disse a 
gran voce il capo-kurjenja Borodatyj — tu non 
hai colpa se ti presero nudo: una disgrazia può 
capitare a ogni uomo: ma vergogna a quelli 
che ti hanno esposto per ludibrio, senza copri- 
re decentemente la tua nudità! 

— Voi altri, a quanto pate, formate un eser- 
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cito valente sulla gente che dorme? __ ;. 

| —Suatdando sul bastione Golokopytenko 
| — ‘Aspettate un po’, e vedrete che vi rad 

RIS de e 

Temo i ciuffi! — gli risposero gridando dall’alto 

pe — Io vorrei stare a vedere come ci raderan. 

no i ciuffi! — gridò Popovic voltandosi innanzi 

a loro sul suo cavallo, e poi, adocchiando i suoi 

compagni, disse: — Ma come sarà? Forse i Lja- 
chi hanno ragione: se li conduce fuori quel 

a | panciuto, guardatelo lî! sarà lui un buon riparo 


x a ine 
di: - 


disse 


pet tutti quanti, 

— Perché tu pensi che avranno in lui un 
«buon riparto? — chiesero i cosacchi, avendo ca- 
x pito che Popovic sicuramente aveva già prepa- 

tato qualche motteggio. 

— Ma, per questo, che dietro a lui si nascon- 
derà tutto l’esercito, e poi sfido io a raggiun- 
° gere qualcuno con una picca attraverso quella 
Tutti i cosacchi diedero in una gran risata; e 
r un bel pezzo molti di essi ancora dondola- 


però i cosacchi che significas- 
più presto dalle 
il Koscevoj; perché 


- Me 
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a quanto pareva, non sopportarono il 


i Ljachî, 
e il colonnello fece un cenno con la 


motteggio, 


mano. 
S’erano appena scostati 1 cosacchi, che dal 


bastione tuonarono le artiglierie. Si produsse 
gran movimento sul bastione, e si vide il canuto 
Vojevoda in persona apparire a cavallo. Le por- 
te si aprirono e l’esercito usci. In prima fila an- 
davano in bell’ordine a cavallo gli usseri dalle 
vesti ricamate, dietro ad essi quelli coperti di 
maglie, poi i corazzati armati di lance, poi tutti 
quelli con gli elmi di rame, poi, separati dagli 
altri, i migliori dei nobili signori, ciascuno ar- 
mato a modo suo, Non volevano quei nobili 
orgogliosi mescolarsi nelle file con gli altri, e 
chi non aveva un comando, procedeva solo coi 
suoi servi. Dopo; ancora altre file, e dietro ad 
esse usci l’alfiere; dietro a lui, daccapo altre 
squadre, e usci il grosso colonnello; e quando 
tutto l’esercito era uscito, venne fuori per ulti- 
mo il colonnello mingherlino. 

— Non gli date tempo! non gli date tempo 
di fermarsi e di ordinare le schiere — gridò il 
Koscevoj. — Di colpo date loro addosso, tutte 
le kurjenje insieme! Abbandonate tutte le altre 
porte! Kurjenja di Tytarev, assalta di fianco! Kw- 
rienja di Djadjkiv, assalta dall'altro lato! Incal- 
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zate alle spalle, Kukubjenko e P 
Pigliateli, Scompigliateli e divid 

E i cosacchi attaccarono da 
sero in mezzo i Ljachi, e li co 


olyvoda! s 
eteli! 

tutti i Jati, Strin. 
nfusero, € si con- 
To neppure il tem: 


Com. 


alle spade e alle lance. Tutti si 
sola massa, e ad ognuno si pres 
di mostrare la sua bravura. 

Demid Popovic colpi tre soldati semplici e 
buttò giti da cavallo due dei più insigni tra ; 
nobili polacchi, dicendo: 

— Ecco dei buoni cavalli! Era un pezzo che 
volevo procurarmi dei cavalli come questi! 

E per un bel tratto inseguî nel campo aper- 
to i cavalli, gridando ai cosacchi di fermarli. Poi 
di nuovo si cacciò nella mischia, si gettò dac- 
capo sui nobili scavalcati; ne uccise uno, all’al- 
tro mise un laccio al collo, lo legò alla sella e 

lo rotolò dietro per tutto il campo, dopo 
| avergli staccato dalla cintola tutta la borsa pie- 
na di ducati. 
ta, un bravo cosacco e giovine tuttora, 
e alle prese anche lui con uno dei più pro- 
to polacco, e lottarono insieme a 
| giunse a una lotta corpo a corpo. Or- 
ACCO il sopravvento, e buttato 


strinsero in una 
entò l’occasione 


fr 
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un pugnale turco; ma non guardò se stesso: in 
quell’istante una palla infocata gli fracassò una 
tempia. Lo atterrò uno dei più notabili tra i 
magnati, un cavaliere dei più belli, di antica 
famiglia principesca. Alto e slanciato come un 
pioppo, andava egli sul suo cavallo baio. E già 
aveva dato molte prove di audacia signorile ed 
eroica: con un fendente spaccò in due un cosacco 
e poi un altro; atterrò Fedor Korg, un valoroso 
cosacco; insieme col suo cavallo, spatò al caval- 
lo e con la lancia di dietro al cavallo raggiunse 
il cosacco; a molti portò via la testa o il braccio, 
e abbatté il cosacco Kobita, cacciandogli una 
palla nella tempia. 

— Ecco uno con cui vorrei provare le mie 
forze! — esclamò il capo-kurjenja di Nezamaj- 
kov, Kukubjenko. Allentate le redini al caval- 
lo, volò diritto alle sue spalle, e mandò un urlo 
cosi forte che tutti i circostanti trasalirono per 
quell’urlo inumano: Il polacco voleva subito 
voltare il suo cavallo e affrontare l’assalitore, 
ma il cavallo non gli obbedi: spaventato da 
quel grido terribile; diede un salto di fianco, e 
con una palla di fucile Kukubjenko colpî il ca- 
valiere. Gli penetrò nelle prime vertebre della 
spina dorsale la palla infocata, fra le scapole. 
Egli rotolò giù dal cavallo. Ma neppure allora 
il polacco si attese; anche allora egli si sforzò 


157 


i 


GOGOL 


di tirare un colpo al nemico 
il braccio, che ricadde giri 
da. E Kukubjenko, afferrat 
Pesante squadrone, glielo c 
zo alle labbra impallidite. 
fuori due denti incisivi, 
gua; ruppe la vertebra del collo e andò a con. 
ficcarsi lontano nel suolo. Gost l’eroe fu sconfit 
to in eterno nell’umida terra. A guisa di una 
Sorgente zampillò in alto, simile a un pioppo in 
tiva a un fiume, il sangue rosso del nobile eroe, 
€ tinse tutto in rosso il suo caffettano giallo 
ricamato in oro. Ma Kukubjenko già Paveva 
lasciato, e si scagliava coi suoi compagni di Ne- 
samajkov in mezzo a un’altra frotta. 
i — Ehi! ha trascurato di spogliarlo di un’ar- 
matura cosî preziosa! — disse il capo-kurjenja 
«di Uman, Borodatyj, staccandosi dai suoi verso 
il posto dove giaceva ucciso il nobile polacco. 
— Jo ne ho uccisi di mia mano sette di questi 
‘nobili, ma un’armatura siffatta non la vidi ad- 
so a nessuno. — E si lasciò sedurre dalla 
glia del lucro, Borodatyj: si piegò per to- 
i le armi preziose, gli cavò fuori il pu- 
urco dall’impugnatura adorna di pietre 
luine, gli staccò dalla cintola la bor- 
gli prese dal petto una tasca 
) pr osi oggetti d’argento € 


> ma gli Venne Meno 
Insieme con la spa. 
O a due manj il suo 
acciò Proprio in mez. 
Lo Squadrone Cavò 
tagliò in mezzo la lin: 
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un ricciolo di fanciulla conservato gelosamente 
per ricordo. E non senti Borodatyj che gli vo- 
lava addosso di dietro l’alfiere dal naso rosso, 
già da lui una volta cacciato gii di sella e re- 
galato di un buon taglio alla faccia per ricordo. 
Si slanciò con tutta la forza del suo braccio e 
lo colpî con la spada sul collo chinato. Non 
andò bene al cosacco la sua avidità: balzò via 
la testa poderosa e cadde giù il corpo decapita- 
to, annaffiando il suolo intorno intorno. Si sol- 
levò nelle alte regioni dell’aria la fiera anima 
cosacca, accigliata e crucciata, € in pari tempo 
meravigliata di essere volata via cosî presto da 
un corpo cosî robusto. Non fece in tempo l’al- 
fiere a ghermire per il ciuffo la testa dell’ata- 
mano per appenderla alla sua sella, e già era 
li un feroce vendicatore. 

Come uno sparviero ruotante nel cielo, dopo 
aver fatto molti giri con le ali possenti, s'ar- 
resta tutto teso in un punto, e di lî piomba co- 
me una freccia su una quaglia che stride nel 
mezzo della strada: cost il figlio di Taras, Ostap, 
volò improvviso addosso all’alfiere, e di colpo 
gli gettò il laccio al collo. S’infiammò più che 
mai il volto rosso dell’alfiere, quando gli si strin- 
se alla gola il nodo spietato: egli riusci a im- 
pugnare la pistola, ma la mano, contratta con- 
vulsamente, non poté dirigere il colpo, e li pal- 
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la volò indarno nel cam 
mente dalla sella di Jui 
Seta, che l’alfiere pottava 
prigionieri, e con quella sua stessa corda gli 
legò le mani e i Piedi, poi fermò un capo della 
corda alla sua sella e se lo trascinò dietro per 
il campo, gridando forte a tutti i cosacchi della 
kurjenja di Uman, che venissero a rendere gli 
ultimi onori all’atamano. 

9 Come udirono gli Umani che il loro capo- 
kaurjenja Borodatyj non era più tra i vivi, la- 
sciarono il campo del combattimento e corsero 
a mettere in salvo il suo cadavere, e in quel. 
l’istante cominciarono a consultarsi chi scegliere 
al comando della kurjenja. Da ultimo dissero: 

— To?! che perdere tempo a consultatsi? 
Non si può scegliere a capo uno meglio di 
| Ostap, il figlio di Bul’ba: è il più giovane tra 
noi tutti, è vero, ma ha tanto senno quanto un 

| vecchio. i 

| Ostap, cavatosi il bertetto, ringraziò tutti i 

amerati cosacchi per l'onore fattogli, non istet- 

Rscosrarsi né con l’età giovanile né con la 

maturità della sua mente, ben sapendo che 


po. Ostap immediata. 
Staccò una corda di 


con sé per legare ; 


fr 
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per loro capo. Sentirono i Ljachi che la mischia 
oramai diveniva troppo accesa, indietreggiaro- 
no e attraversarono di corsa il campo per an- 
dare a raccogliersi in un altro punto di esso. 
E il colonnello bassetto fece un cenno con la 
mano a quattro centurie fresche, poste in di- 
sparte proprio accanto alle porte, e di lî parti 
tuonando una scarica d’artiglieria contro le mas- 
se dei cosacchi; ma quasi nessuno fu colpito; 
la scarica prese i bovi cosacchi, che volgevano 
alla battaglia uno sguardo feroce. Muggirono i 
bovi atterriti, si voltarono contro le schiere co- 
sacche, fracassarono i carri, € calpestarono mol- 
ta gente. Ma Taras frattanto, slanciandosi dal- 
l’agguato col suo reggimento, si diede ad in- 
tercettarli con grandi urli. Si voltò addietro 
tutta la mandra infuriata, e sì scaraventò 
spaventata dagli urli, contro i reggimenti po- 
lacchi, rovesciò la cavalleria, pestò e disper- 


se tutti. 
— Oh, grazie a voi, o bovi! — gridarono i 
Saporogini — avete fatto tutto il vostro do- 


vere nella marcia, ma ora avete prestato anche 
un servigio di guetra! 

E urtarono con nuove forze i nemici. Molti 
allora ne uccisero. Si segnalarono in quell’oc- 
casione parecchi:  Metelizja, Scilo, i due Pisa- 
renko, Vovtusjenko, e tanti e tanti altri. Si 
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accorsero i Ljachi che 1 
per loto, ripiegarono la 
che si aprissero le porte 
stridendo le porte rivesti 
affollati come pecore all’ovile, gli esausti € pol: 
verosi cavalieri. Molti dei Saporogini Stettero 
per slanciarsi dietro di essi, ma Osta 
ne i suoi Umani dicendo: 
— Indietro, indietro, signori miei! scostate: 
° Vi dalle mura! non conviene avvicinarsi ad esse. 
E aveva ragione, perché dalle muta parti una 
scarica che buttò gif tutto quel che incontrò, 
e molti ne furono colpiti. 
In quel mentre arrivò il Koscevoj, e fece un 
elogio a Ostap, dicendo: 
po — Ecco anche il nuovo atamano! ma condu- 
die: ce l’esercito come avrebbe fatto il vecchio. 
. Volse lo sguardo allora il vecchio Bul’ba per 
‘vedere chi fosse il nuovo atamano, e vide che 
innanzi a tutti gli Umani era a cavallo Ostap 
col berretto incalzato di traverso e il bastone 
del comando in mano. 
Vedi, eh! che uomo! — disse guardan: 
0, e il vecchio si rallegrò e prese a ringra- 
| tutti gli Umani per l’onore fatto a suo 


a faccenda finiva male 

bandiera e Bridarono 
della città. Si aprirono 
te di ferro e accolsero, 


|P. tratten. 


ritirarono di nuovo per recarsi 
; ul terrapieno della città 
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rono ancora una volta i Ljachi, coi 


si mostra a 3 
Su molti costosi caffettani 


mantelli ormai laceri. 
edeva del sangue rappreso, e coperti di pol- 


si V 
vere i begli elmi di rame. 

_ Che? avete fasciato le ferite? — grida- 
rono di sotto i Sapotogini. 

__ Vi accomodo io! — gridò ugualmente 


dall’alto il colonnello corpulento, mostrando 
una corda; e tuttavia non cessavano di minaccia- 
re i polverosi ed estenuati cavalieri, e tutti 
sempre più infocati, si attaccavano con parole 
ardite da ambe le parti. 

Da ultimo si ritirarono tutti. Chi si sdraiò 
per riposarsi, sentendosi stanco dal combattere; 
chi spargeva di terra le sue ferite, e si faceva 
delle bende strappando fazzoletti e panni costo- 
si tolti al nemico ucciso. Altri, però, che era- 
no pit freschi e vivaci, cominciarono ad avere 
cura dei morti e render loro gli ultimi onori: 
con le spade, con le lance scavavano le fosse; 
nei berretti, nei grembi portavano via la terra; 
deponevano con tutti gli onori i corpi dei co- 
sacchi e li cospargevano di tetta fresca, affin- 
ché non riuscisse ai corvi e alle aquile rapaci di 
beccar loro gli occhi. Non cosi trattavano i cor- 
pi dei Ljachi: li legavano, come capitava, a de- 
cine, alle code di cavalli indomiti, li lanciava- 
no a correre per tutto il campo, e poi a lungo 
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li inseguivano frustandoli nei fianchi, 
i cavalli infuriati, pei solchi, pei ria 
verso le buche e i ruscelli, e si fraca 
tetra i cadaveri dei Ljachi coperti di 
di polvere. 

Poi sedettero in cerchio tutte le kyrjenje per 
la cena, e a lungo si trattennero a nartate ; 
fatti e le imprese toccate in sorte a ciascuno, 
per materia perenne di racconti destinati ai fo. 
testieti e ai posteri. Tardarono molto ad anda- 
Te a dormire, ma più di tutti tardò il vecchio 
Bul'ba, sempre fisso in un pensierd: che mai 
volesse dire che Andrea non s'era visto in mev- 
zo ai combattenti nemici. Giuda aveva avuto 

scrupolo di andare contro i suoi? o pure aveva 
mentito l’ebreo, ed egli era semplicemente sta- 
to fatto prigioniero? Ma subito si ricordò che 
il cuore di Andrea era troppo pieghevole alle 
Parole delle donne, e sentf tutta la sua sven- 
|’ tura, e fieramente nell’animo suo imprecò ven: 
detta contro la polacca che gli aveva stregato 
figlio. E sarebbe stato capace di attuare la 
i imprecazione: non avrebbe guardato alla 


Volavano 
Izi, attra. 
SSAVano a 
Sangue e 


i | campo in mezzo a tutti i cosac- 
franti per terra, sanguinanti 


'TARAS BUL’BA 
spalle pareggianti in candore le nevi ammassate 
che rivestono le cime degli alti monti. A pezzi 
egli avrebbe strappato quel corpo cosî splendi- 
do e bello. Ma Bul'ba non sapeva ciò che Dio 
prepara all'uomo per il domani, e cominciò a 
smatrirsi nel sonno, finché da ultimo si addor- 
mentò del tutto. T cosacchi, invece, continua- 
rono ancora a discorrere tra loro, e per tutta 
la notte rimase accanto al fuoco, attentamen- 
te guardando da tutti i lati, senza mai chiudere 


occhio, la solerte sentinella. 


VIII 


Leti che i Tar 
| lontanava 


No, avevano saccheggiato lf ogni cosa, 
, avevano dissotterrato il tesoro che i cosacchi 
tenevano nascosto in luogo segreto sotto terra, 
avevano accoppato o fatti prigionieri tutti quel- 
li che erano rimasti, e con tutte le greggi e le 
_mandre rubate si dirigevano alla volta di Pe- 
_tekop. Un solo cosacco, Maxim Goloducha, 
Seta strappato, strada facendo, dalle mani dei 
Tartari, aveva scannato un 77Îrz4, gli aveva stac- 
cato di dosso un sacco pieno di zecchini, e ve- 
da tartaro, sopra un cavallo tartaro, per 


lento, aveva spronato a morte il ca- 
via se n'era procurato un altro; ave- 
che quello, e ormai sopra un terzo 
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vendo, lungo il suo cammino, appurato che 
i compagni si trovavano sotto Dubno. Non 
dire altro se non che era successa 


no, 4 
i SUO 
gli riusci di 
quella disgrazia; ma perché era successa, se i 
Saporogini rimasti s'erano dati a far baldoria 
all’usanza cosacca, se s'erano fatti sorprendere 
nell’ubbriachezza, e come avessero saputo i Tar- 
tari il posto in cui era sotterrato il tesoro del- 
l’esercito, di tutto ciò egli non disse nulla. Il 
cosacco s'era stancato orrendamente; era tutto 
gonfio e aveva il viso acceso e riarso dal ven- 
to; cadde giù a un tratto € s'addormentò di 
un sonno profondo. 

In simili casi i Saporogini solevano lanciar- 
si immediatamente a inseguire i predoni, cer- 
cando di raggiungerli nella loro marcia, perché 
altrimenti i prigionieri potevano trovarsi da un 
momento all’altro nei bazar dell’Asia Minore, 
o nell’isola di Candia, e Dio sa in quali luoghi 
non sarebbero state messe in mostra delle te- 
ste di cosacchi coi loro ciuffi. Ecco perché si 
adunavano i Saporogini. Tutti dal primo all’ul- 
timo stavano col berretto in testa, perché non 
erano venuti per ricevere ufficialmente un ordi- 
ne del capo, ma per consigliarsi come eguali 
tra loro. — Diano consiglio per prima i più vec- 
chi! — gridarono alcuni nella folla. — Dia con- 
siglio il Koscevoj! — dissero altri. 
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E il Koscevoj si cavò il be 


tretto, quest 
2 vol. 
Pr ta non da comandante, ma c dl 


ome un came 


; a TS tata 
i Eingraziò dell’onore tutti i cosacchi e disse. ’ 
= c pid pa . DE NI > t) Li 
sli te Gi sono molti in mezzo a hoi, non solo 
Sai Più anziani di me, ma anche più Saggi nel con 
E sigliare; ma giacché avete fatto a me 


Questo 
e tem- 
Giacché voi 
n. istarà col 
O arrivo, ma 


onore, ecco il mio consiglio: non perder 
po, camerati, inseguire i Tartari. 
: sapete che uomo è il Tartaro: no 
} |_—’icco bottino ad aspettare il nostr 


pes . . . . . 
9 «_‘—In un attimo lo dissiperà in modo che non 
= ne troverai neppure la traccia. Quindi il mio 
wi 


consiglio: andare! Qui, noi ci siamo già sbiz- 
zatriti. I Ljachi sanno quel che valgono i co- 
sacchi; per la religione, per quanto era nelle no- 
‘stre forze, ci siamo vendicati; bottino dalla cit- 
tà affamata non se ne caverà molto. Dunque il 
consiglio mio: andare! di: 

_— Andare! — fu il grido che risonò forte 
ra l kurjenje dei Saportogini. Ma a Taras 


gli calò sugli occhi i cortugati suoi so- 
non più neri né ancora bianchi, ma 
cespugli cresciuti sull’alto cocuzzolo di 
e, in ‘asi nelle loro cime da un’ispida 


a modo. Tu hai 
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dimenticato che qui rimangono prigionieri i no- 
stri, catturati dai Ljachi? Tu vuoi evidentemen- 
te che noi non apprezziamo la prima legge sa- 
crosanta della solidarietà? Dovremmo lasciare 
qui i nostri fratelli a questo fine, perché venga- 
no scorticati vivi, 0 perché dopo avere squar- 
tato e fatto a pezzi ogni corpo di cosacco, quel 
le membra mutilate si portino in giro pet le 
città e per i villaggi, come i nemici hanno già 
fatto coll’atamano e coi migliori eroi russi nel- 
PUcraina? Forse sono poche le offese che, an- 
che senza di questo, hanno recate costoro alla 
nostra santa chiesa? Ma che gente siamo? Io 
lo domando a voi tutti. Che cosacco è colui 
che ha lasciato nella sventura il suo compagno, 
lo ha lasciato come un cane, a morire in terra 
straniera? Se oramai si è giunti a questo, che 
ognuno fa poca stima dell’onore cosacco, ed è 
disposto a lasciarsi sputare sui suoi baffi grigi 
e a lasciarsi offendere con parole oltraggiose, 
a me questo rimprovero non deve farlo nes- 
suno. Resterò io solo! 

Si scossero tutti i Saporogini presenti. 

— Ma forse tu hai dimenticato, valoroso co- 
lonnello — disse allora il Koscevoj — che i 
Tartari pure hanno in mano loro altri nostri 
compagni, e che, se noi adesso non li salviamo, 
la loro vita è destinata a schiaviti perpetua 
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Presso i pagani, cosa "e 
te crudele? Haj dimenticato forse de mor. 
otra hanno tutti i nostri tesori guadagnati ci 
sangue cristiano? 

S'impensierirono i Sa 
no che dire. A nessuno 
dagnarsi una fama ignominiosa. Allora venne 
fuori dinnanzi a loto il più vecchio d’età in 
tutto l’esercito cosacco, Kasjan Bovdjug. Era 
un uomo a cui tutti i cosacchi rendevano ono- 
re; due volte già era stato eletto Koscevoj, e in 
guerra pure era stato un cosacco forte e prode, 
ma già da un pezzo era invecchiato e non pren- 
deva più parte ad alcuna spedizione; neanche 
gli piaceva di dare consigli a nessuno, ma il 
vecchio guerriero amava stare sdraiato su un 
fianco nei crocchi dei cosacchi e ascoltate i rac- 
conti di tutte le passate vicende e imprese co- 
sacche. Non sì mischiava mai in quei discorsi, 
i ria sempre stava a sentire solamente, e ogni 
tanto con un dito scoteva la cenere dalla pic 


peggiore di qual 


‘porogini, e non Sapeva. 
di loro piaceva di gua: 


rimaneva lungamente lî a sedere con gli 
occhiusi, e i cosacchi non sapevano se 
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—_ Ma non c'è gusto a non andare in nes- 
Voglio andare anch'io; chi sa che 


sun posto! 
osa io non possa giovare agl’interes- 


in qualche c 
si dei cosacchi? 

Tutti i cosacchi si chetarono in attesa, quan- 
do egli si fece avanti all’adunanza, giacché da 
molto tempo nessuno aveva udito da lui una 
parola. Ognuno desiderava sapere che cosa a- 
vrebbe detto Bovdjug. 

_— È venuto il turno anche per me di dite 
una parola, egregi signori — egli cominciò. — 
Ascoltate, ragazzi, un vecchio. Da savio ha par- 
lato il Koscevoj; e come capo dell’esercito co- 
sacco, tenuto a proteggerlo e ad accudire alle 
provviste dell’esercito, un discorso più savio 
non poteva farlo. Ebbene, dunque? Sia questo 
il mio primo discorso! Ma ora state a sentire 
un mio secondo discotso. Ed ecco che cosa dice 
il mio secondo discorso. Una gran verità ha 
detto anche Taras, il colonnello (che Dio gli 
conceda lunga vita, e che di tali colonnelli ce 
ne sia sempre pit nell’Ucraina!). Primo dovere 
e primo onore del cosacco è di tener fede ai 
compagni d’arme. Da quando io sono al mon- 
do, non ho mai inteso, egregi signori, che un 
cosacco abbandonò dove che fosse o tradî come 
che fosse un suo compagno. E questi e quegli 
altri sono nostri compagni: in minore o in 


I71 


d 2, 


Maggiore numero, non fa d 


; nea ifferenza; tti sono 
Compagni, tutti ci sono cari. E COSÌ, ecco 
c5 Foe IE I 
è il mio discorso: chi tiene SI 


più ai COMPagni 
che vada all'in. 
ha Più a Cuore j 
Non ha voglia di 
esa, lasciamo che 
resti qui. Il Koscevoj per dovere d'ufficio an- 


drà con una metà dell'esercito a raggiungere j 

£ Tartari, e l’altra metà dovrà scegliersi un co. 

È ‘mandante luogotenente. Alla carica di luogote- 

nente, se volete dar retta a una testa canuta, 

non c'è nessun altro più adatto dell'unico Ta: 

ras Bul’ba. No, fra noi nessuno lo pareggia in 
valore. 

Cosî disse Bovdjug e tacque; e si rallegra- 
Tono tutti i cosacchi di essere stati in tal mo- 
do illuminati dal vecchio. Tutti gettarono in 
alto i berretti e presero a gridare: — Grazie a 
te, babbo! Hai taciuto, hai taciuto, per tanto 
‘tempo hai taciuto, ma alla fine hai parlato. Non 
per niente dicesti quando ti apparecchiavi alla 
sione che saresti stato utile alla causa co- 
cosf è successo. 


> catturati dai Tattari, lasciamo 
seguimento dei Tartari, e chi 
compagni presi dai Ljachi e 
abbandonare una giusta impr 
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__ Finita la discussione! — gridarono i co- 
sacchi. 

_—. Ascoltate ora l'ordine del comandante, 
figliuoli — disse il Koscevoj; si fece avanti e si 
mise in testa il berretto, ma i Saporogini, tutti 
quanti erano, si tolsero i berretti e stettero If a 
capo scoperto € con gli occhi chinati a terra, 
come si faceva sempre tra i cosacchi quando il 
superiore si preparava a dire qualche cosa. — 
Adesso dividetevi, egregi signori! Chi desidera 
andare, passi al lato destro; chi rimane qui, 
passi a sinistra! Dove passa la maggioranza del- 
la kurjenja, lî vada anche il comandante; se 
passa la minoranza, questa si aggreghi ad altre 
kurjenje. 

E tutti cominciarono a passare quali a de- 
stra, quali a sinistra. Dove passava la maggio- 
ranza di una kurjenja; li passava l’atamano della 
kurjenja; dove passava una minoranza; essa si 
aggregava ad altre Rurjenje, e ne venne fuori 
presso a poco un numero eguale da ciascuna 
parte. Vollero restare: quasi tutta la kurjenja 
di Nesamajkov, la maggioranza di quella di Po- 
povic, tutta quella di Uman, tutta quella di 
Kanev, la maggioranza di quella di Streblikiv, 
la maggioranza di quella di Tymoscev, Tutte le 
altre si offrirono per andate all'inseguimento 
dei Tartari. Molti erano in ambedue le parti i 
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forti e valorosi cosacchi. Tra quelli 
di andare a inseguire i tartari er 
Vecchio prode cosacco, Pokotypo 
Sis Prokopovic Koma; anche Demid 
= là, perché era un cosacco di carattere molto 
intraprendente, e non poteva stare fermo a lun. 
go in uno stesso posto: coi Ljachi aveva già 
fatto le sue prove; ora voleva Provarsi un po’ 
coi tartari. Capi di kurjenje c'erano: Nostju- 
gan, Pokrysc’ka, Nevylyckij, e ancora molti al. 
tti famosi e valenti cosacchi ebbero voglia di 
provare la spada e il braccio poderoso in qual 
che scaramuccia coi tartari. Non pochi erano 
anche i valenti e più che valenti cosacchi tra 
quelli a cui piacque di rimanere: i capi-kurje- 
nje Demitrovic, Kukubjenko, Vertychvist, Ba- 
laban, Ostap il figlio di Bul’ba. E poi tanti al- 
tri rinomati e robusti cosacchi: Vovtusjenko, 
Cerevycenko, Stepan Guska, Mykola Gutyi, 
Ochrim Guska, Sadorog’nij, Meteliza, Ivan Sa 
c guba, Mosij Scilo, Degtjay'enko, Sydorjen- 
ko, Pissarjenko, poi un secondo Pissarjenko, e 
oi ancora un Pissarjenko, e c'erano anche mol- 
bravi cosacchi. Tutti erano andati at- 
avevano viaggiato lontano: avevano 
zioni sulle spiagge dell’Anatolia, al- 


che scelsero 
a Cerevaty;, 
lie, Ljemise, 
Popovie andò 
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putti gli approdi e nelle isole del Dnjepr; era- 
no stati in territorio moldavo, valacco e turco; 
avevano percorso tutto il Mar Nero coi canot- 
ti cosacchi 2 due remi; avevano assalito in cin- 
a canotti in fila i più alti e ricchi navigli; 
avevano affondato non poche galere turche, e 
avevano in vita loro consumato un'infinità di 
polvere da sparo. Più d'una volta s'erano pre- 
parate fasciature ai piedi strappando preziosi 
broccati e sciamiti; più d’una volta avevano 
rimpinzato di zecchini d’oro sonanti le borse 
che portavano legate alla stringa dei calzoni. E 
quanta ricchezza aveva ciascun di loro. consu- 
mata nel bere e nel darsi bel tempo (ricchezza 
che ad un altro uomo sarebbe bastata per tutta 
la vita), non si può calcolare. Tutto spetpera- 
vano alla cosacca, regalando a destra e a sini- 
stra e noleggiando bande di musicisti per fare 
stare allegro ogni essere vivente in questo mon- 
do. Anche ‘adesso era: difficile che a qualcuno 
di loro mancasse qualche tesoro sotterrato: cop: 
pe, ramaiuoli d’argento € braccialetti, sepolti 
sotto i canneti nelle isole del Dnjepr, perché 
non potesse trovarli il tartaro, qualora per una 
disgrazia gli venisse fatto di piombare all’im- 
provviso sulla Sjec; ma sarebbe stato difficile 
per il tartaro trovare uno di quei tesori, per- 
ché lo stesso proprietario aveva già dimenticato 


quant 
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in qual posto l'aveva sepolto. Cosî fatti 

i cosacchi che vollero rimanere e ven 
— Ljachi i loro compagni fedeli e la re 
Cristo! Il vecchio cosacco Bo 
nere anche lui, dicendo: 

— Adesso io non ho un’età da poter corre. 
re dietro ai Tartari, ma qui c'è posto per ad. 
dormentarsi in una bella morte da cosacco, Da 


gran tempo già io pregai il Signore che, se è 


tano 
dicare sui 
ligione di 
vdjug volle rima- 


L fa 
| —‘’Jgiunto il momento di finire la vita, jo la finisca 
2g in guerra per la causa santa e per la religio- 
ME ne E cost è successo. Una fine pit gloriosa 
È a non può esserci in altro luogo per un vecchio 


cosacco. 

Dopo che si furono divisi e disposti in due 
file ai due lati, ordinati per kurjenje, il Koscevoj 
avanzò in mezzo alle file e disse: 
de Ebbene, egregi signori, siete contenti gli 
ri degli altri? 


Tutti contenti, babbo! — risposero i co- 


inte; ma fate da voi stes- 
e: sapete da voi quello 
cosacco. 

i d US a . 
quanti erano, si baciarono 
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fra loro. Cominciarono per primi i comandanti 
e; tirando indietro con la mano i loro baffi gri- 
gi, si baciavano sulle gote e si prendevano per 
mano e si stringevano forte la mano. L'uno 
avrebbe chiesto volentieri all’altro: « Di’, egre- 
gio camerata: ci rivedremo o non ci rivedre- 
mo? ». Ma non domandavano, tacevano... e ri- 
manevano pensierosi tutti e due quei capi ca- 
nuti. Quindi i cosacchi si salutatono dal primo 
all'ultimo, sapendo che avevano ancora molto 
lavoro da compiere gli uni e gli altri; però de- 
cisero di non separarsi subito, ma di aspettare 
l'oscurità della notte per non lasciare scorgere 
al nemico la riduzione delle forze dell’esercito 
cosacco. Quindi tornarono tutti alle kurjenie 
per cenare. 

Dopo la cena, quelli a cui sarebbe toccato tra 
poco di mettersi in matcia, si misero a riposare 
e si addormentarono di un sonno profondo e 
lungo, come se sentissero che quello forse era 
l'ultimo sonno che veniva loro concesso di gu- 
stare in tale libertà. Dormirono fino al tramon- 
to; ma come fu calato il sole e l’aria cominciò 
a imbrunire, si diedero a ungere le ruote dei 
carri; mettendosi in otdine di marcia, mandaro- 
no avanti i carriaggi, ed essi, salutatisi ancora 
una volta coi camerati agitando i berretti, si 
avviarono pian piano dietro ai carri; la cavalle- 
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gridare né fischiare 
dietro ai Pedoni, È 
tenebre, Sj udiva 

cavalli e qualche 


reggiata o non abbastanza u 


Nta, nell'oscurità 
della notte. 


Per un bel pezzo ancora i compagni rimasti 
continuarono a far loro cenni di saluto agitan- 
do le braccia di lontano, quantunque non si ve: 
desse oramai più niente. Ma quando si mossero 

- per tornare ai loro posti, quando alla chiara 
luce delle stelle videro che una metà delle 
teljeghe non c’era più, e che molti e molti com- 
pagni mancavano, sentî ognuno una stretta al 
cuore, e tutti senza volere rimasero pensierosi, 

| chinando a terra le loro teste di gente allegra. 

Taras vide come erano turbate le file cosacche, 

| —€ come un senso dî sgomento, non conveniente 

— all'uomo prode, cominciava ad avvolgete le lo- 
to teste; ma taceva: voleva dare tempo al fem: 
po, acciocché si assuefacessero anche alla tri- 
zza prodotta in loro dalla partenza dei com- 

a frattanto, nella quiete, si preparava 
tutti in una volta e all'improvviso, 


con più forza di prima tornasse 
nell'anima; cosa a cui 
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a, unica al mondo, la natura slava, na- 
tura larga € possente al paragone delle altre 
come il mare al paragone di fiumi sottili: in 
tempo di burrasca si altera tutto in mezzo ad 
urli e fragori; contraendosi € sollevando onda- 
te quali non possono sollevarsi dai deboli fiu- 
mi; ma nel sereno e senza vento, più chiaro e 
lucente che tutti i fiumi esso spiega a guisa di 
specchio abbagliante la superficie delle sue ac- 
que, perenne letizia degli occhi. 

E Taras diede ordine ai suoi servi di scari- 
cate uno dei grandi carri, che giaceva in un 
campo appartato. Esso era jl più grande e forte 
di tutti nei carriaggi dei cosacchi; con doppio 
grosso cerchione erano rafforzate le sue ruote 
massicce; esso era pieno stipato, coperto di 
grosse pelli di bovi, e legato strettamente con 
corde incatramate. Nel carro non c'erano che 
damigiane e barilotti pieni di vecchio vino ge- 
neroso, che per molti anni era rimasto nelle 
cantine di Taras. Egli lo aveva preso con sé 
come provvista per qualche solenne occasione, 
acciocché, se fosse capitato un grande momen- 
to e fosse imminente per tutti un'impresa de- 
gna di essere tramandata ai posteri, allora. ad 
fp i n 

, acciocché nel grande 
momento un grande sentimento dominasse in 


si prest 
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ogni uomo, Udito l’ordine del co 
Vi si precipitarono sul Carro, co 
| bero le funi robuste, tolsero le 
_buee le coperte e scaricarono 
damigiane e i barilotti. 

— Via, portate qui tutti — disse Bul'ba — 
tutti quanti siete, portate ognuno quello che 
ha: o un secchietto o una tinozza di quelle in 
cui si fa bere il cavallo, o una manopola, o un 
|_—’“«appello, e magari, chi non ha altro, si faccia 

e ti concle mani a giumelle. 

Ei cosacchi tutti quanti erano, portarono chi 
un secchiello, chi una tinozza di quelle con cui 
dava a bere al cavallo, chi una manopola, chi 
un cappello, e qualcuno si fece avanti con le 
giumelle. A tutti mescevano dalle damigiane e 
dai barilotti i servi di ‘Taras, passando tra le 
Ma Taras ordinò di non bere finché egli 
avesse dato il segnale, acciocché potessero 
| bere tutti in una volta. Si capî ch'egli voleva 
dis qualche cosa. Ben sapeva Taras che, per 
ito sia forte per sé il vino vecchio generoso 


lonnello, i Sen 
n le SCuti rup. 


grosse pelli di 
giù dal carro le 


egregi signori! — 

non per ricambio 
ergo Si - 

so) se 
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avete fatto nominandomi vo- 
quanto quest'onore sia gran- 
il fatto che ci siamo licenziati 
in un altro momento 


dell'onore che mi 
stro atamano, per 
de, e neppure per 
dai nostri compagni: No, 
si conviene questo € altro; ma non è tale il 
momento che abbiamo dinnanzi a noi. Noi ab- 
biamo dinnanzi un’impresa di grande sudore, 
di grande eroismo cosacco! Ebbene beviamo, © 
compagni, beviamo in una volta, prima di tut- 
to per la santa fede ortodossa; che venga final- 
mente un tempo in cui essa si spanda per tutto 
il mondo e dappertutto sia una sola santa reli- 
gione e tutti gli increduli, quanti sono, tutti si 
facciano cristiani! Poi ancora tutti insieme in 
una volta beviamo anche per la Sjec, acciocché 
a lungo, a lungo essa rimanga per la rovina di 
tutti gli infedeli e acciocché ogni anno escano 
da lei giovani uno migliore dell’altro, uno più 
bello dell'altro. E poi ancora beviamo insieme 
alla nostra propria gloria, acciocché abbiano a 
dire i nipoti e i figli dei nipoti, che ci furono 
una volta uomini cosiffatti da non far torto alla 
solidarietà fra compagni e da non tradire i loro 


fratelli. Dunque, per la fede, egregi signori, per 
la fede! 


— Per la fedel — risposero urlando quelli 
che si trovavano nelle file più vicine. — Per 
la fedel — ripetertono i più lontani; e tutti 
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quanti erano, vecchi e giovani, b 
o 3 » DeVvero per Ja 


um — Perla Sjec! — disse Taras e levò 

pece sul capo la sua mano. 

si =—=«<Per la Sjec — ‘risonò immediatamente 
nelle prime file. — Per la Sjec! — dissero pia 

no i vecchi facendo tremare i loro baffi grigi; 

e vibrando come piccoli falchi che scuotano le 


alta 


CS | ali, ripeterono i giovani: — Per la Sjecl — 
|_—‘’ ‘in lontananza risonò per la campagna il grido 
sero on ‘cui i cosacchi ricordavano la loro Sjec. 
Rue 


— Ora, l’ultimo sorso, signori, per la gloria 
e per tutti i cristiani che vivono al mondo! 

E tutti i cosacchi fino all’ultimo bevvero per 
la gloria e per tutti i cristiani che vivono al 
|_— mondo. E ancora a lungo si ripeté tra le file 
pepe tutte le kurjenje il grido: — Per tutti i 
‘cristiani che vivono al mondo! 
erano tutti vuoti i recipienti, ma tutta- 
osacchi erano lf con le braccia tese; e 
tunque avessero lo sguardo lieto e gli occhi 
nati dal vino, pure tutti erano fortemen- 
upat Non al guadagno essi pensavano 


sui 
bs 


i; ma essi erano 
e sulle cime di un 
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monte roccioso, di un monte alto tagliato a pic- 
co, da cui si scorge lontano la distesa infinita 
del mare seminato di galere, navi e barche di 
ogni genere, che sembrano tanti piccoli uccelli, 
e chiuso ai lati da lidi sottili appena visibili con 
i loro porti che sembrano zanzare, con le città 
costiere e i boschi che ondeggiano come erba 
minuta di prato. Come aquile essi fissavano in- 
torno a sé coi loro occhi tutto il campo e il 
loto destino che si perdeva nell’oscurità lon- 
tana. Sarà, sarà tutto quel campo con le sue 
piagge e le sue vie, coperto dalle loro bianche 
ossa sporgenti dal suolo, dopo essersi largamen- 
te lavato col loro sangue cosacco e cosparso di 
carri frantumati, di mozze sciabole e lance; sa- 
ranno sbalzate di qua e di là le loro teste chio- 
mate coi ciuffi ritorti indietro e coagulati nel 
sangue e coi baffi gii pendenti; voleranno allo- 
ra le aquile a colpire e beccare i loro occhi co- 
sacchi. Ma un gran bene era in quel giaciglio 
di morte cosî largamente e liberamente sparpa- 
gliato! Non andrà perduta neppur una delle 
magnanime gesta e non cadrà, come cade il 
granello di polvere: dalla canna del fucile, la 
gloria cosacca. Gi sarà, ci sarà un bandurista 
dalla barba canuta scendente sul petto, e forse 
ancor pieno di matura virilità, ma vecchio per 
le bianche chiome e fresco nell'animo, e dirà 
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egli sul conto loro la sua 
sente. E andrà, levandosi 


Parola solida e pos. 
a volo, per tutta Ja 
gente verrà dopo al 
oro; perché lontano 
e del cantore, simile 
a campana, in cui Dar 
d’argento Puro, perché 
per città e campagne, su palazzi e vil 


‘mondo, tutta parlerà di 1 
Si spinge la voce possent 
al bronzo squillante di un 
tefice infuse gran copia 
lontano, 


Vitante gli 
> tutti del pari, alla santa preghiera, 


TX 


n città nessuno sapeva che una metà dei Sa- 
T porogini era partita per inseguire i Tartari, 
Dalla torre del palazzo del Governo le sentinelle 
notavano soltanto che una parte dei carriaggi 
sfilava dietro il bosco; ma pensarono che i co- 
sacchi si preparassero @ fare un'imboscata; € 
cost pensava pure l'ingegnere francese. Ma frat- 
tanto le parole del Koscevoj non andarono a 
vuoto, e nella città si rivelò l'insufficienza del- 
le vettovaglie disponibili; secondo la consuetu- 
dine dei secoli passati, l’esercito non calcolò di 
quante cibarie aveva bisogno. Provarono a fare 
una sortita, ma una metà di quegli uomini ar- 
diti fu subito fatta a pezzi dai cosacchi, e l’al- 
tra metà fu ricacciata dentro senza alcun frutto. 
Gli ebrei, però, approfittarono di quella sortita 
per andare a fiutare ogni cosa: dove erano an- 
dati i Saporogini e a che fare, e con quali co- 
mandanti, e precisamente quali kurjexje, e 
quanti erano di numero, e quanti ne erano rima- 
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sti sul posto, e che cosa 

di fare— in una parola, d 

F= città erano già informati 
«fecero animo, esi prepa 


questi si PIOPONEVaNO 
Opo pochi minuti, nella 
di tutto. I colonnelli si 


tarono a dare battaglia, 
Taras se ne avvide dal movimento e dal rumore 


che si notava nella città, e prontamente si mise 
in moto: disponeva, dava ordini e istruzioni; 

e collocò le kurjenje in tre reparti coi carri alli- 
i neati intorno intorno a guisa di barricata — un 
ec i ‘genete di combattimento in cui i cosacchi sole- 
| Van essere invincibili. A due kurjenje ordinò di 
recarsi in imboscata; riempi una parte del cam- 
po con piuoli aguzzi, armature rotte, frantumi 
di lance, perché, capitando il destro, potesse 
cacciare lî dentro la cavalleria nemica. E quan- 
do tutto fu eseguito a dovere, tenne un discorso 


ai n non allo scopo d’incoraggiarli e ria- 


ssi | erano forti di animo — ma cosf semplice- 
ente, aveva voglia di dire tutto ciò che aveva 


doi in quale onore presso tut- 
ctiij po li era la nostra terra: anche dai Greci 
noscere; anche. da Costantinopoli 
zecchini,. x magnifiche 
de So san: 
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gue russo, principi nostri e non cattolici mi- 


scredenti. Tutto ci portarono via i pagani, tutto 
andò perduto; restammo soltanto noi, orfani, 
sf, e come una vedova ch’ebbe un forte marito, 
rimase orfana al pari di noi la nostra terra. 
Ecco in quale momento, 0 signori, noi ci dem- 
mo la mano in segno di fratellanza! Ecco su 
che si fonda la nostra solidarietà! Non c'è un 
vincolo pit sacrosanto della nostra solidarietà. 
Il padre ama il figlio, la madre ama il figlio, il 
figlio ama il padre e la madre; ma non è la 
stessa cosa, signori! anche la belva ama il fi- 
glio suo. Ma imparentarsi in parentela di spi- 
rito e non di sangue: ecco una cosa che l’uomo 
soltanto può fare. Anche in altri paesi ci fu- 
rono dei camerati; ma come in terra russa non 
furono camerati in nessun altro luogo. À più 
d'uno di voi è capitato di perdersi per molto 
tempo in terra straniera; ebbene, anche li vivo- 
no dei popoli! anche lf c'è l’uomo creato da 
Dio, e tu gli parli come a uno dei tuoi; ma 
quando si viene al punto di comunicare una 
parola che venga dal cuore — ecco: non c'è! 
Persone intelligenti e savie, ma non son quel- 
le! uomini come noi, ma non son quelli! No, 
signori, amare cosf come può amare un'anima 
russa — amare non con la ragione o con altro 
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che sia, ma con tutto ciò che Dio ti 


ha dat 

i ; ; a dato e 
che si trova in te — ah... — e dicendo questo 
Taras gesticolava con la Mano e scuoteva i] S 


po canuto, e faceva tremare ; 
giunse: — No, amare cosî non può nessuno! 
So bene che oggi le cose vanno male nella no. 
stra terra: pensano soltanto ad avere i loro mu: 
lini, i loro fienili, le loro mandre di bestiame, 
e che restino intatte nelle cantine le loro botti 
suggellate piene d’idromele; prendono sa il dia- 
volo quali usanze pagane; detestano la propria 
lingua; i fratelli non vogliono parlare coi fra- 
telli; il fratello vende il fratello come la mer- 
ce inanimata si vende in un mercato. Il favore 
d’un re straniero, anzi neppure d’un re, il me- 
schino favore di un magnate polacco che li per- 
cuote sul muso con la sua gialla pantofola, è 
n ‘per loro più caro di qualsiasi fratellanza. Ma 
perfino l’ultimo sguattero, quale che sia, anche 
se si è tutto voltolato nella fuliggine e nella 
| servilità; pure anch'egli ha, signori, la sua bri- 
la di sentimento russo, e questo sentimento 
esterà quando che sia — ed egli, meschino, 
terà con le mani da sé nei fianchi, si 
le mani la testa, maledicendo ad 
a sua vita abbietta, e sarà pronto a 
on fatiche e pene la sua condotta 


suoi baffi; e ap- 


i 
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ignominiosa. Sappiano ora tutti che significa 
la solidarietà in terra russa! e se ormai fossimo 
al pu 
sun di l 
o! Di tanto non è capace la loro natura 


nto di dover morire, a questo modo nes- 


oro avrà la sorte di morire! nessuno, 


nessun 


da talpe! 
Cosî parlò l’atamano, e quando ebbe finito 


il suo discorso; seguitava ancora a scuotere fie- 
famente il suo capo incanutito nelle gesta co- 
sacche. Tutti i presenti furono fortemente col- 
piti da un tale discorso, che penetrava loro fi- 
no al cuore. I più anziani stessi tra le file sta- 
vano immobili, con le grige teste chinate a ter- 
ra; una lagrima lentamente scorreva gii tra le 
palpebre rugose; essi l’asciugavano piano piano 
con una manica. E in fine tutti, come se si 
fossero prima messi d’accordo, gestirono nello 
stesso momento col braccio, e scossero la testa 
ricca d’esperienza. Certo, il vecchio Bul’ba ave- 
va risvegliato in ciascuno di loro gran parte di 
quel sentimento nobile e superiore che si trova 
nel cuore dell’uomo reso savio dal dolore, dalle 
fatiche, dalle audaci imprese e da ogni sorta di 
disagi nella vita, o di colui che, se pure non ha 
fatto tali esperienze egli stesso, ha molto sen- 
tito e intuito nella gioventii con l’anima gio- 
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vine e ricca, per la gioia 
genitori che gli diedero la vita. 

Ma dalla città usciva ormai l’eserci 
co, tra lo strepito dei tamburi e delle 
€ pavoneggiandosi venivano fuori i b 
torniati da vassalli senza numero. Il colonnello 
corpulento dava gli ordini. E cominciatono ad 
avanzare compatti contro i tàbori cosacchi, mi- 
hacciando, puntando gli atchibugi, mandando fa- 
a | ville dagli occhi e brillando nelle armature di 
ea fame. Appena i cosacchi li videro arrivati a 

|tiro di schioppo, cominciarono tutti insieme 

una scarica dai loro archibugi di sette palmi, e 
senza interruzione seguitarono a scaricare gli 

x archibugi sul nemico. Si propagò lontano il fra- 
| goroso schioppettfo per tutti i campi e i prati 

| circostanti, fondendosi in un immane rombo 
ini terrotto; si coperse di fumo tutto il campo; 
Saporogini sparavano sempre, senza ripren- 
fiato, suscitando meraviglia e stupore nel 
lemico, che non capiva come i cosacchi spa- 
‘senza ricaricare i fucili. Ma nelle file po: 
riori non facevano che caricare e passare i 


perenne dei vecchi 


to nemi. 
trombe, 
aroni at- 


‘niente per la gran quantità di fumo 
lA o SIR È; 

va l’uno e l’altro esercito, e non 
ora uno ‘ora un altro veniva a 


= - 
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nelle file; ma i Ljachi sentirono che 


Je palle volavano troppo fitte € la mischia era 
esa; € quando indietreggiarono per 
appartarsi dal fumo, e si guardarono intorno, 
videro che molti dei loro non si trovavano più 
nelle file; mentre fra i cosacchi j morti erano 


due 0 È 


mancare 


troppo ACC 


re forse per Ogni centuria. E seguita: 
vano tuttavia 1 cosacchi a sparare dagli archi- 
bugi senza fare un minuto di sosta. Lo stesso 
ingegnere straniero fu preso d’ammirazione pet 
una tale tattica non mai veduta, e disse subito 
in faccia a tutti: 

— Che bravi giovani questi Saporogini! Ec- 
co come devon battersi anche gli altri in difesa 
di altri paesi! 

E diede il consiglio di puntare immediata- 
mente i cannoni contro il tà5or. Mugghiarono 
gravemente dalle larghe fauci di bronzo i can- 
noni; tremò rombando lontano la terra, e due 
volte più grande si stese il fumo su tutto il 
campo. Si senti l’odore della polvere per le 
strade e per le piazze delle città vicine e lon- 
tane, Ma LI presero la mira troppo alta; 
€ troppo alto } i 
La n as = 
sarono sopra le teste di t SH o 
7 utto .il #2b5or, e an- 

3 lontano ad affondarsi nel suolo, strap- 
pando e lanciando în aria a grande altezza nu- 
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goli di terra nera. L’ingegnere francese si 2 
ciò le mani nei capelli alla vista di na Da 
Pacità sr fatta; e si accinse a dirigere egli stes. 
so il tito, non badando al fatto che Î cosacchi 
Seguitavano a sparare e spandere dappertutto 
una pioggia di palle. 
Taras aveva veduto già da lontano che un di- 
Sastro stava per toccare a tutta la kurjenja di 
Nesamajkov e a quella di Streblikiv, e gridò 
forte: 
— Scostatevi subito dai cartiaggi e monti 
ciascuno a cavallo. 
Ma i cosacchi non avrebbero fatto a tempo 
a compiere l’una cosa e l’altra, se Ostap non 
avesse coi suoi dato addosso proprio nel mezzo 
all’artiglieria nemica, e fatto saltare le micce 
‘a sei cannoni; a quattro soltanto non riusci a 
farlo, ché i Ljachi lo fecero indietreggiare. I 
in quel momento il capitano straniero prese egli 
| stesso in mano una miccia; per tirare da un 
‘cannone enorme, quale i cosacchi non avevano 
‘m veduto fin allora. Esso pareva guardare dal- 
gola immane, ed erano mille morti che 
‘guardavano. E quando esso tuonò, e die- 
d esso gli altri tre, si scosse quattro volte 
eggiando cupamente — e quanti lutti 
! Non sarà uno solo il cosacco per 
la vecchia madre, percuotendo- 
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si con le mani ossute i seni disfatti; non una 
sola rimarrà vedova in Gluchov, Nemirov, Cer- 
nigov e nelle altre città. Andrà la donna amante 
correndo ogni giorno al bazar, attaccandosi a 
tutti quelli che arrivano, cercando di fissare cia- 
scuno di essi negli occhi, caso mai fosse tra 
loro quell’uno caro più di tutti; ma molte trup- 
pe di ogni sorta passeranno per le città, e non 
sarà mai tra loro quell’uno caro più di tutti. 
Gosî d’un colpo scomparve una metà della 
kurjenja di Nesamajkov! Come d’un tratto è 
abbattuto dalla grandine tutto un campo colti- 
vato în cui prima ogni spiga brillava come so- 
lido oro zecchino, cosî quelli furono colpiti e 
atterrati. Ma come si precipitarono allora i co- 
sacchi! Come si ripresero tutti! Come entrò in 
bollore il capo-kurjenja Kukubjenko, vedendo 
che la migliore metà delle sue genti non c'era 
più! Si lanciò coi suoi superstiti di Nesamajkov 
proprio. nel mezzo della mischia. Nell’impeto 
del suo furore tagliò come un cavolo il primo 
che gli capitò alle mani, buttò giù di sella mol- 
ti cavalieri, raggiungendo con la sua lancia ca- 
vallo e cavaliere, si scaraventò sui cannoni, e 
subito ne mise a tacere uno; ma lf si accorge 
che si trova già all'opera il capo-Rurjenja di 
Uman, e Stepan Guska ha già messo a tacere 
il cannone principale. Lasciò li quei cosacchi, e 
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col suoi si lanciò contro un'altra frott 

È "ai mici. Dove passavano i cosacchi di Nesamajk 
Ms SÒ ov, 
gen: È Si apriva una strada; dove essi si voltavano 
Mera già subito un vicolo! S ; 


a di ne 


i i vedeva bene come 
si facevano rade le file dei Ljachi, e come questi 


cadevano a guisa di covoni mietuti! E proprio 
accosto ai catriaggi era Vovtusjenko, e sul da- 
vanti Cerevicenko, e presso i carri più lontani 
Degtjarjenko, e dietto a quelli il capo-Rurjenja 
 Vertychvistj. Due nobili guerrieri aveva già in- 
filati alla lancia Degtjarjenko, e infine piombò 
|_—‘’‘“©Pra un terzo tutt'altro che arrendevole. Era 
un polacco destro e forte, vestito di una splen- 
«__—‘’‘«ida armatura e i soli servi che menava con 
sé erano cinquanta. Egli raggiunse con un forte 
colpo Degtjarjenko, lo gettò a terra, e già vi- 
brando su di lui Ja spada gridava: 
| _— Non c'è tra voi, cani cosacchi, neppure 
uno che ardisca affrontarmi! 
| — Ecco che c'è! — gridò allora, facendosi 
| avanti, Mosij Scilo. 
: Era questi un forte cosacco, che più volte 
to il comando sul mare e aveva sof 
‘sorta di guai. Lo presero una volta i 
so Trebisonda e portarono lui (o 
ro galere, li legarono mani e piedi 
li ferro, non diedero loto cibo per 
bbeveravano con ribut- 
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tante acqua di mare. Tutto sostennero € tolle- 
j prigionieri, pur di non tradire 


rarono i miser 
Ja loro fede ortodossa. Non resistette l’atamano 


Mosij Scilo, calpestò coi suoi piedi la Santa 
Legge, con un impuro turbante si avvolse la 
testa peccaminosa, si acquistò la fiducia del pa- 
scià, e divenne guardarobiere sulla caravella 
turca e sorvegliante di tutti i prigionieri. Ne 
ebbero grande dolore i miseri prigionieri, per- 
ché sapevano che, se uno dei loro tradisce la 
fede e si unisce ai persecutori, allora è più gra- 
voso e amaro essere sotto le sue mani, che sot- 
to qualsivoglia nemico dei cristiani. E cosî av- 
venne. Scilo li piantò tutti in muove catene a 
tre a tre in fila; attorse loto intorno le corde 
spietate fino al bianco dell’ossa; li martoriò 
tutti nel collo, regalandoli di colpi sulla nuca. 
Quando poi i Turchi, soddisfatti d’aver trovato 
un servo cost fedele, fecero un banchetto e; di- 
menticando la loro legge, si ubbriacarono tutti, 
egli portò tutte le sessantaquattro chiavi e le 
distribuf ai prigionieri perché si mettessero in 
libertà, gettassero a mare le catene e i ceppi e 
prendessero in cambio le sciabole e ammazzasse- 
ro i Turchi. Un grande bottino fecero allora i 
cosacchi e pieni di gloria tornarono in patria; 
e per molto tempo i banduristi celebrarono 
Mosij Scilo, Se lo avessero eletto Koscevoj, sa- 
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rebbe stato un cosacco a 
so. Una volta compiva 
un altro non avrebbe Neppure pensata; 
un’altra volta era una pazzia quella che sop 
faceva il cosacco. Bevendo e diverten 
sumò tutto quello che aveva 
tutti nella Sjec e per giunta si mise a rubare 
come un ladro di strada: una notte aspottò da 
una karjenja estranea tutta un'armatura cosac- 
ca e andò a impegnarla all’osteria. Per questa 
azione ignominiosa fu messo nel bazar, legato 
a una colonna, e gli posero accanto un randel. 
lo, acciocché ognuno nella misura delle sue for. 
ze gli assestasse un colpo; ma non si trovò fra 
tutti i Saporogini uno che sollevasse il randello 
contro di lui, ricordando le sue passate beneme- 
renze. Un cosacco di tal fatta era Mosij Scilo. 
— Ecco qui, ce ne sono di quelli capaci di 
accopparvi, cani! — gridò egli lanciandosi sul- 
l’avversario. i ; 
E già si battevano entrambi! Gli spallacci e 
iustacuori ad entrambi si piegavano sotto i 


ddirittura Meraviglio. 
una. tale Impresa, che 


ma 
raf- 
dosi con- 
, S'indebitò con 


pesante e massic- 
dell'avversario in 
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modo da stordirlo, Volò via l’elmo di rame, va- 
cillò risonando nell’armatura, il polacco; e Scilo 
si lanciò a dare il colpo di grazia a quell’uomo 


privo di sensi. 
Non accoppare il nemico, o cosacco, ma piut- 


tosto voltati indietro! 

Non si voltò indietro Scilo, e in quell’istante 
lo colpi al collo con un pugnale uno dei servi 
dell’ucciso. Si voltò Scilo, e avrebbe già rag- 
giunto il temerario: ma questi sparî nel fumo 
della polvere. Da tutte le parti sorse uno schiop- 
pettio di armi da fuoco. 

Scilo barcollò e senti che la sua ferita era 
mortale. Cadde gid tenendo una mano sulla fe- 
rita, e disse rivolto ai compagni: 

— Addio, egregi signori, miei camerati! Che 
rimanga in eterno la terra russa ortodossa, € 
sia onorata in eterno! 

E socchiuse gli occhi illanguiditi, e l’anima 
cosacca si parti dalle rozze membra. Proprio 
in quel momento veniva già avanti Zadorognij 
coi suoi, rompeva le file il capo-Rurjenja Ver- 
tychvistj, e s'appressava Balaban. 

— Ebbene, signori — disse Taras parlando 
ad alta voce coi capi-kurjenje — c'è ancora 
polvere nelle taschette? non s'è affievolita la 
forza cosacca? ancora non piegano i cosacchi? 

— C'è ancora polvere, o babbo, nelle ta- 
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schette; non s'è affievolita 
piegano ancora i cosacchi! 
E incalzarono i cosacchi di 
scompigliarono interamente le fi 
colonnello bassetto fece battere ] 
dinò di spiegare otto bandiere p 
suoi che erano dispersi per tut 
Ljachi corsero tutti alle loro in 
furono a tempo a riordinarsi che già il capo: 
kurjenia Kukubjenko si gettò loro proprio nel 
Mezzo e piombò diritto sul colonnello COrpu- 
lento. Non resistette il colonnello, e, voltato il 
cavallo, si lanciò al galoppo; ma Kukubjenko 
di lontano l’inseguiva per tutto il campo, impe- 
dendogli di riunirsi al suo reggimento. Si accor- 
se di ciò, da una kurjenja laterale, Stepan Gu- 
ska, e si lanciò a intercettare il fuggente, con 
un laccio in mano, tenendo la testa tutta pie- 


Ta forza COsacca; Non 


Tutta forza; « 
le nemiche. 1] 
a Titirata e or. 
er richiamare j 
to il campo, I 
seghe; ma non 


ce; lo: divenne tutto rosso il colonnello, attaccan- 
dosi con tutte e due le mani alla corda del lac- 
o € cercando di strapparla, ma già un fiero 
aveva piantato nel ventre una picca 
i lf rimase, inchiodato al suolo. Ma 
i la cavò allegramente! Non 
guardarsi attorno i cosacchi, 
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e videro Stepan Guska sollevato su quattro lan- 
ce. Riusci soltanto a dire il meschino: 

— Possano perire tutti i nemici € arridano 
i secoli eterni alla terra russa!... — e subito 
volò via l’anima sua. 

Si guardarono attorno i cosacchi, ed ecco già 
di fianco il cosacco Meteliza concia per le feste 
j Ljachi, dando colpi indiavolati a questo e a 
quello; ed ecco dall'altro lato incalza coi suoi 
il comandante Nevylickij; e presso i carriaggi 
mette in fuga i nemici e li stermina Zakruty- 
guba; e presso i carri più lontani il terzo Pis- 
sarjenko inseguiva già tutta una frotta; e già 
presso altri carri erano alle prese e si batte- 
vano sui carri stessi. 

— Ebbene, signori — gridò forte l’atamano 
Taras, facendosi innanzi a tutti — c'è ancora 
polvere nelle taschette? Resiste ancora la forza 
cosacca? Ancora non si piegano i cosacchi? 

— C'è ancora, o. babbo, polvere nelle ta- 
schette; resiste ancora la forza cosacca; non pie- 
gano ancora i cosacchi. 

E cadde ormai dal carro Bovdjug. Diritto al 
cuore lo colpî una palla; ma raccolse ancora 
tutte le sue forze il vecchio e disse: 

— Non mi duole di separarmi dal mondo. 
Che Dio conceda a tutti una tale fine! Sia glo- 
ria alla terra russa fino alla fine dei secoli! 
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E salî alle regioni superne ] 
djug, a raccontare ai vecchi da ] 
passati come sanno battersi hel 
meglio ancora, come sanno mo 
la santa fede. 

Balaban, capo-kurjenja, subito dopo cadde 
giù con fracasso anche lui. Tre ferite mortali 
l’avevano colto, da una lancia, da una palla è 
da un pesante squadrone. Egli era uno dei più 
prodi cosacchi; molte imprese di mare aveva 
compiute nel tempo del suo comando, ma la 
più gloriosa di tutte fu la sua spedizione sulle 
rive dell’Anatolia. Li guadagnarono i cosacchi 
una grande quantità di zecchini, molti preziosi 
oggetti turchi, pugnali e armi d’ogni genere; 
ma patirono guai nel viaggio di ritorno: capi- 
| tarono sotto il tiro dei cannoni turchi. Quando 
i sero dalla caravella, una metà dei canotti 
minciarono a girare su se stessi e si capovol- 
sero facendo cadere in acqua più d’uno; ma le 
ni legate ai fianchi dei canotti li salvarono 


anima di Boe 
CARO tempo tra- 
a terra russa, e 
TIPE In essa ber 


‘coi cappelli vuotarono l’acqua, ristop- 

e falle; da mu i taglia- 

le fal mutande cosacche si gli 
ele; o via e sfuggirono all’in- 
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seguimento della velocissima caravella turca. E 
non basta che giungessero incolumi alla Sjec; 
portarono anche una pianeta ricamata in oro al- 
l’archimandrita del monastero di Megigor in 
Kiev, e per l’Intercessione della Beata Vergine, 
la chiesa dei Saporogini, una cornice di argento 
puro. Quindi per molto tempo i banduristi ce- 
lebrarono l’audacia dei cosacchi. 

Ora, Balaban piegò la testa, sentendo vicina 
la sua agonia, e disse piano: 

— Mi sembra, egregi signori, che io farò 
una bella morte: sette ne ho squartati, nove ne 
ho infilati con la lancia, non so quanti calpesta- 
ti sotto le zampe del cavallo e non ricordo più 
quanti ne ho colpiti con le palle del fucile. Che 
fiorisca in eterno la terra russa! 

E l’anima sua si partf. 

O cosacchi, cosacchi! non fate getto del mi- 
glior fiore del vostro esercito! 

Kukubjenko è già accerchiato; non rimango- 
no ormai se non sette uomini di tutta la kwurje- 
nja di Nesamajkov; ormai anche quelli si bat 
tono sopra le forze; ormai le vesti del coman- 
dante sono insanguinate. T'aras in petsona, ve 
dendolo in quella stretta, si affrettò per salvar- 
lo. Ma troppo tardi giunse l’aiuto dei cosacchi; 
una lancia gli si confisse sotto il cuore prima 
che fossero respinti i nemici che l’accerchiava- 
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no. Lentamente egli si ri 


i piegò tra le braccia da 
compagni che lo teggev TRS 


> — Essen ceto oi ©, (BOIBÒ a rivi i 
E suo giovine sangue, simile al vino Prelibato che 
i per Tn un recipiente di vetro portavano dalla can. 


tina i servi malaccorti; 
= l’uscire e ruppero la preziosa damigiana: tutto 
si sparse per terra il vino, e si mise le mani 
nei capelli il padrone accorso al rumore, egli 
che lo aveva conservato per una migliore oc- 
li È casione nella vita; affinché, se Dio avesse con- 
ee | cesso negli anni della vecchiaia di rivedersi coi 
è compagni della gioventiî, fosse stato possibile 
| insieme con loro rammentare altri tempi e mi- 
gliori, quando la vita dell’uomo si menava lie- 
ta, in modo diverso e migliore... 
. Girò attorno lo sguardo Kukubjenko e dis- 
se; 
_— Ringrazio Iddio che mi è stato concesso 
Sui i morire sotto i vostri occhi, o camerati! Oh, 
dopo di noi vivano altri più valenti di noi, e 
ME gloriosa in eterno la terra russa cara al Gri- 
0! — E volò via quella giovine anima. La 
D o gli angeli sulle loro braccia e la 
cielo. Egli starà bene là. « Siedi 
! » dirà a lui il Cristo. « Tu non 
ietà dei camerati, non com- 
vole, non abbandonasti 
4 ustodisti e difendesti 
L Re” È 


ea 


essi sdrucciolarono nel. 


x 00 
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la Mia chiesa. » Fu un dolore per tutti la mor- 
ierdi Kukubjenko. Si erano già molto diradate 
Je file dei cosacchi; molti, molti valorosi ormai 
erano spariti; ma non indietreggiavano e resi- 
stevano ancora i cosacchi. 

_ Ebbene, signori — gridò Taras rivolgen- 
dosi alle kurjenje superstiti — c'è ancora pol- 
vete nelle taschette? non si sono ottuse le scia- 
bole? non s'è affievolita la forza cosacca? non 
si sono piegati i cosacchi? 

_— @'è ancora polvere abbastanza, o babbo; 
le sciabole sono ancora buone; non si è affie- 
volita la forza cosacca; non si sono ancora pie- 
gati i cosacchi. 

E i cosacchi rinnovarono i loro sforzi per mo- 
do che pareva non avessero subito alcuna per- 
dita. Ormai tre soli dei capi-&kurjenje si trova- 
vano ancora tra i vivi; rosseggiavano dapper- 
tutto rivoli di sangue; si alvazano sempre più 
alti i mucchi di cadaveri cosacchi e nemici. Le- 
vò Taras gli occhi al cielo, e già nel cielo si 
stendeva una lunga fila di girifalchi. Oh, non 
mancherà la preda a nessuno! E già intanto Me- 
teliza era infilato da una lancia; e già la testa 
del secondo Pissarjenko era rotolata a terra 
stralunando gli occhi; e già si era abbattuto e 
si gonfiava per terra Ochrim Guska orrenda- 
mente squartato. — Sul — disse Taras, e fece 
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segno col fazzoletto. Comprese il segnale Osta 
€ mosse un violento assalto, uscendo dall'imbo 
CE LÙ contro la cavalleria. Non resistettero al 
mer l'urto violento i Ljachi, ed egli li insegui e ]; 
7a spinse direttamente verso il terreno tutto irto 
di pali e tronconi di lance. Andarono a inciam- 
pare e cadere lf i cavalli, mentre sulle loro teste 
volavano Ljachi. E in quel momento, i soldati 
di Korsun (1), schierati per ultimi dietro i carri, 
accortisi che i nemici erano già a tiro, comincia. 
Tono una scarica di fucileria. Si confuseto e di- 
spersero tutti i Polacchi, e s'imbaldanzirono i 
cosacchi. « Vittoria! vittoria! » si sentiva gri- 
dare dalle voci dei Saporogini da tutti i lati; 
diedero fiato alle trombe e spiegarono il vessil- 
lo della vittoria. Da ogni parte fuggivano e si 
| nascondevano i Ljachi dispetsi. 
| — No attenti! ancora non c'è vittoria! — 
disse Taras, guardando verso le porte della cit- 
i; e aveva ragione. 
‘aprirono le porte, e ne uscî fuori come a 
il reggimento degli usseri, il fior fiore di 
reggimenti di cavalleria. Tutti, dal primo 
timo, cavalcavano cavalli morelli indomiti; 
tutti si lanciava l’eroe più ardito di tut- 
e cosî volavano i suoi ca- 


aurico, presso Sebastopoli. 
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pelli neri di sotto all’elmo di rame; svolazzava; 
avvolta al braccio, una preziosa sciarpa, rica- 
mata dalle mani della prima tra le belle. Ed 
ecco, Taras fu atterrito, quando riconobbe che 
quegli era Andrea. Quegli intanto, tutto in pre- 
da alla foga € all’ardore della battaglia, avido 
di meritare il pegno avvolto al braccio, si lan- 
ciava come un giovine levriero, il più bello, il 
più veloce, € jl più giovine di tutta la muta. 
Aizzato dall’esperto cacciatore, s'avventa, lan- 
ciando nell'aria in linea retta le sue gambe, sem- 
pre cutvandosi di fianco con tutto il corpo, 
spazzando la neve, e sorpassando dieci volte la 
lepre stessa, nel calore della sua corsa. Si fermò 
il vecchio Bul’ba a guardare come egli spianava 
la strada davanti a sé; metteva in fuga, stron- 
cava, seminava colpi a destra e a manca. 

Non resistette Taras, e gridò forte: 

— Come? I tuoi compagni? I tuoi, figlio del 
diavolo i tuoi tu uccidi? 

Ma Andrea non distingueva chi aveva davan- 
tia sé, fosse uno dei suoi o un estraneo qual- 
siasi; non vedeva niente. Dei riccioli, dei ric- 
cioli vedeva, lunghi lunghi riccioli, e un seno 
simile a un cigno fluviale, e un collo di neve, 
e delle spalle e tutto quello che era stato creato 
per i baci pieni di follia, 

— Fhi, giovinotti, pensate soltanto ad atti- 
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rarmelo nel bosco; basta che lo attiriate am i 
el 


—— gridò Taras. 
da E bi ” 
r SUDItO si staccarono trenta dei più svelti 
A cosacchi per attirarlo. Si ra 


ddrizzarono in testa 
gli alti berretti, e subito si 


per attraversare la via agli 
fianco i primi e li sgominarono, li staccarono 
dal seguito, regalarono colpi a questo e a quel- 
lo, e Golokopytjenko diede ad Andrea un colpo 
di piatto nella schiena, e immediatamente tutti 
insieme si diedero alla fuga, correndo con tutta 
la forza cosacca. Oh, come si precipitò allora 
Andrea! Come gli ribolli in tutte le vene il san- 
gue giovanile! Diede con gli acuti, sproni nei 
fianchi al cavallo, e volò di tutta lena dietto ai 
È cosacchi, senza guardarsi addietro, senza vedere 
che dietro a lui una dozzina di uomini, appena, 
ala fatto in tempo a seguirlo; ma i cosacchi 
“ 5 volavano a tutto galoppo sui loro cavalli, e difi- 
È lati voltarono entrando nel bosco. Andrea con- 
- tinu ad inseguirli, e per poco non raggiunse 
; kopytjenko, quando all'improvviso la ma- 
noderosa di qualcuno afferrò per la briglia 
avallo. Si volse Andrea a guardare: da- 
a lui era Taras! Un tremito lo prese in 
Le eil volto gli si fece pallido: come 
‘he ha graffiato sbadatamente un 
icevuto da lui un colpo di riga 


» 


lanciarono a cavallo 
usseri. Urtarono di 


SD 
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sulla fronte, divampa come fiamma, furente 
salta dal banco € si lancia dietro al compagno 
atterrito, ed è pronto @ farlo a pezzi, € ad un 
tratto si urta nel maestro che ritorna in classe: 
in un attimo s'arresta lo slancio furioso e la 
rabbia cade giù sfinita. Allo stesso modo, in un 
attimo finî, come se non ci fosse mai stato, tut- 
to l’impeto rabbioso di Andrea. E non vide in- 
nanzi a sé altro che il solo suo terribile padre. 

_— Ebbene, che abbiamo da fare adesso? — 
disse Taras guardandolo fiso negli occhi. — 
Di’, figliuolo, ti hanno aiutato i tuoi Ljachi? 

Andrea non rispose. 

_  Tradire così! tradire la fede? tradire i 
tuoi? Fermati qui, scendi da cavallo! 

Tutto umile, come un bambino; si lasciò an- 
dare giti dal cavallo e si fermò, né vivo né 
morto, innanzi a Taras. 

— Sta’ li e non ti muovere! Io ti misi al 
mondo, io ti ucciderò — disse Taras, e, fatto 
un passo indietro, si tolse di spalla il fucile. 

Bianco come un cencio di tela fine, era lf An- 
drea; si vedeva che egli muoveva pian piano le 
labbra e pronunziava un nome; ma non era il 
nome della patria, o della madre o del fratello: 
era il nome della bellissima polacca. Taras 
sparò. 

Come una spiga di grano recisa dalla falce, 
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come un tenero agnello ch 
cuore il ferro mortale, egli 
tolò nell’erba senza dire una sola parola 

Si fermò il padre assassino e stette NE Pezzo 
a guardare quel corpo esanime. Anche morto 
era bello: il suo volto maschio, poc'anzi cosi 
pieno di vigore e di fascino irresistibile per le 
donne, Tappresentava anche ora una incantevole 
bellezza; le sopracciglia nere come un velluto 
da lutto, facevano risaltare i suoi lineamenti co- 


e ha sentito sotto il 


chinò la testa eta. 


‘perti di pallore. 
— Che gli mancava per essete un cOSAccO? 
— disse Taras. — Alto di statura, con le so- 


pracciglia nere, con un volto signorile, aveva an- 
che un braccio vigoroso nella battaglia! Si è per- 
duto! Si è perduto ingloriosamente come un 
cane spregevole! 

dA Babbo, che hai fatto? Sei stato tu che 
| l’hai ucciso? — domandò Ostap sopraggiungen- 
do in quel momento. 

Taras accennò di sî col capo. 

Ostap guardava intensamente il cadavere ne- 


ibiano ad oltraggiarlo i nemici e 
a lacerarne il corpo gli uccelli di 
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_ To seppelliranno anche senza di noi! — 
disse Taras. — Avrà delle ploratrici e delle con- 
solatrici. 

Per un paio di minuti poi stette a pensare: 
lasciarlo lf perché ne facessero strazio i lupi, 
o rispettare in lui il valore guerresco, che un 
uomo prode ha il dovere di stimare in chic- 
chessia? quand’ecco vede venire da lui a cavallo 
di galoppo Golokopytjenko: 

— Sciagura, atamano! i Ljachi si sono fatti 
più forti, nuove forze fresche sono giunte ad 
essi! 

Non aveva finito di parlare Golokopytjenko 
che giunse a galoppo Vovtusjenko: 

— Sciagura, atamano! giunge ancora nuova 
forza! 

Non aveva finito Vovtusjenko che giunge cor- 
rendo in fuga, ormai senza cavallo, Pissarjenko: 

— Dove sei, babbo? Ti cercano i cosacchi. 
È già caduto il capo-kurjenja Nevylyc'kij, ca- 
duto Sadoròg’nij, caduto Cerevicenko; ma resi- 
stono i cosacchi; non vogliono morire senza ve 
derti avanti ai loro occhi; vogliono che tu li 
guardi nell’ora della morte. 

— A cavallo, Ostap! — disse Taras, e si af- 
frettò per assistere ancora i cosacchi, per date 
ancora ad essi uno sguardo, e perché essi in 
punto di morte potessero ancora volgere l’occhio 


: 
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al loro atamano. Ma n 
£ | dal bosco, che già le fo 
|_—’—’“<erchiato il bosco da o 

* si vedevano dappertut 
bole e con le lance. 
— Ostap, Ostap, non ti arrendere! 

Taras, ed egli stesso, impugnata la spada sguai- 

nata, cominciò ad accogliere con tutti gli onori 

1 primi che lo assalivano da tutti i lati. Su 


on erano ancora y 
tze nemiche AVEVano ac- 
gni lato, e tra gli ‘alberi 
to cavalieri con le 


Sciti 


Scia- 


— gridò 


—_—’©stap si lanciarono al galoppo in sei; ma non 

e in buon punto lo investirono: ad uno volò su- 
“i bito via la testa; il secondo si voltò e batté in 
$ A | Hitirata; il terzo si buscò un colpo di lancia nel- 


le costole; il quarto fu più audace; chinando la 
testa scansò una palla, ma la palla infocata si 
| conficcò nel petto del cavallo — s’inalberò furio- 
— samente il cavallo e stramazzò con fracasso a 
x terra seppellendo il cavaliere. 


otto in una volta. 
ti arrendere! 


TARAS BUL'BA 


tirato un laccio al collo, già lo legano, già lo 


portano via, Ostap. 1 

__ Eh, Ostap, Ostap! — gridò Taras cer- 
prirsi la via verso di lui, stroncando 
come un cavolo chiunque gli veniva tra i piedi. 
_ Eh, Ostap, Ostap!... — Ma come da un pe- 
sante macigno fu colto egli stesso in quell’istan- 
te; tutto cominciò a girare e roteare avanti ai 
suoi occhi; per un attimo guizzarono avanti a 
lui confusamente le teste, le lance, il fumo, 


cando di a 


vampe di fuoco, rami con foglie d’alberi che gli 
passavano come Un baleno fino sugli occhi. E 
poi s’abbatté, come una quetcia scalzata, sul 
suolo. E una nebbia fitta gli avvolse gli occhi. 


ZII 


X 


(Se ho dormito! — disse Taras, risen: 
tendosi, come dopo un faticoso sonno di 
| ubbriaco, e sforzandosi di riconoscere gli og- 
getti che l’attorniavano. Una tremenda debo- 
lezza aveva oppresso le sue membra.: Appena 
z ‘appena riusciva a percepire dinnanzi a sé le pa- 
reti e gli angoli di una capanna sconosciuta. Fi- 
‘nalmente si accorse che gli sedeva davanti Tov- 
ac e pareva che spiasse ogni suo respiro. « Sf » 


ordarsi il passato. 
i sc ul de con voce aspra 


TARAS BUL'BA 


tu ardi dalla febbre e dici parole senza senso. 
Questa È la prima volta che ti assopisti tran- 
quillamente. Sta? zitto vial se non vuol TOVI- 
parti da te. 

Ma Taras seguitò a tentare e sforzarsi di rac- 
cogliere i suoi pensieri e ricordare quello che 
eta sUGcesso. 

— Sî, capisco, mi preser 
tutti insieme i Ljachi? Io non ebbi nessuna pos- 
sibilità di cavarmi fuori da quella folla? 

_ Zitto, eh; dico a te, ragazzaccio del dia- 
volo! — gridò Tovkac, montato in collera, co- 
me una bambinaia che perde la pazienza e sgri- 
da una piccola canaglia. — Che t’'importa di 
sapere come te la cavasti? Contentati di esset- 
tela cavata. Si trovarono persone che non ti ab- 
bandonarono: ecco tutto, e falla finita! Abbia- 
mo ancora non poche notti da passare galop- 
pando insieme sullo stesso cavallo. Tu credi di 
essere passato per un cCosacco qualunque? No, 
sul tuo capo hanno messo una taglia di duemila 
ducati. 

— E Ostap? — urlò a un tratto Taras, fa- 
cendo uno sforzo estremo per tirarsi su; e im- 
provvisamente si ricordò come Ostap era stato 
preso e legato sotto i suoi occhi, e che egli or- 
mai era nelle mani dei Ljachi. E il dolore av- 
volse quella testa canuta. Strappò e lacerò tutte 


o e mi accerchiarono 
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le fasciature delle sue fe 


rite; le gettò y 
| Tre voleva dir forte chi 


sa che, e inv 


la, Men. 

ECe prof 
55 n e 
HiVa voci sconnesse; la febbre e il del 


è itio lo So- 
| ‘—’‘praffecero di Nuovo, e vennero. fuori discorsi 


RI senza Senso e senza alcun legame logico. Ma 
frattanto l’amico fedele gli 

sgridava e gli scagliava senza 

atroci ingiurie e i più aspri ri 

timo, lo prese per le mani 

i __ fasciò come un bambino, gli 


Stava accanto, lo 
risparmio le più 
mproveri. Da ul. 
€ per i piedi, lo 
timise a posto le 


—_—— fasciature, lo avviluppò in una pelle di bue, lo 
3 e Sl legò in un involucro di corteccia di tiglio e, as- 
AE sicuratolo con funi sulla sella, si rimise con lui 
ES in cammino. 


— Magari morto, ma ti porterò via! Non 
| permetterò che i Ljachi oltraggino il tuo lignag- 
gio cosacco, che facciano a pezzi il tuo corpo € 
i lo gettino a fiume. Sia magari un’aquila che 
a a strappare gli occhi dalla tua fronte, ma 
quila nostra della steppa e non un aquila 
ca, che spicca il suo volo dalla terra dei 
jachi. Magari morto, ti porterò fino in Ucrai- 

di: 


eva il compagno fedele. Cavalcò sen- 
ro giorno e notte, e lo trasportò senza 

se segno di vita, fino alla Sjec dei 
diede tutto a curarlo con erbe 


"= 


ina certa ebrea esperta, che 
Cus i 


TARAS BUL'BA 


er un mese gli fece bere svariate pozioni, e da 
È cominciò a migliorare. O fosse la 


ultimo Taras 
la sua vigoria di ferro che ripren- 


medicina, O 
desse il sopravvento, fatto è che in un mese € 
mezzo egli si rimise in piedi; le ferite si chiu- 
sero, e solo alcune cicatrici di sciabolate face- 
vano intendere quante profonde ferite avevano 
un giorno coperto il corpo del vecchio cosacco. 
Vero è che egli era diventato melanconico € 
triste. Tre rughe profonde s'erano incavate nel- 
la sua fronte, e non scomparvero più. Ora, egli 
cominciò a guardarsi attorno: tutto era nuovo 
nella Sjec; gli antichi camerati erano tutti mor- 
ti. Neppure uno ormai di coloro che si erano 
battuti per il diritto, pet la fede e per la fratel- 
lanza! Anche quelli che col Koscevoj s'erano 
diretti a inseguire i Tartari, anche quelli non 
cerano più da un pezzo; tutti ci avevano ri- 
messo la testa, tutti erano periti: chi perdendo 
la vita onoratamente nella battaglia, chi sfinito 
dalla sete e dalla fame in mezzo alle saline di 
Crimea; e chi era morto nella prigionia, non re- 
sistendo al disonore, e lo stesso Koscevoj di pri- 
ma non era più da un pezzo tra i vivi, e non 
cera alcun altro dei suoi vecchi camerati, e 
già da tempo era cresciuta l’erba sopra quella 
già cosî fervida forza cosacca. Egli udî soltanto 
che c'era stato un grande banchetto, una rumo- 
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rosa baldoria: tutto il vas 
tumato; non c'era rimasto 
Boccia di vino; gli ospiti e 
Portato; via tutti i vasi e le COPPE preziose... 
triste rimane in casa il padrone di Casa, pe 
sando: « Quanto era meglio che questo ban- 
chetto non ci fosse stato! ». Indatno provatono 
a distrarre e rallegrare Taras; indarno bandu- 
tristi barbuti e grigi, che passarono a due e a 
tre per volta, celebrarono le sue gesta cosac- 
che! Cupo e indifferente egli guardava ogni co- 
sa; nel suo volto immobile appariva un dolore 
inestinguibile; e sottovoce, chinando il cApo, 
egli diceva: 

Ì — Figlio mio! Oh mio Ostap! 

Si I Saporogini s’adunarono per una spedizione 
matittima. Duecento canotti furono spediti sul 


ellame era stato fran 
da nessuna Parte una 
i loro servi Avevano 


e 
n- 


ge fiorenti; vide i turbanti dei suoi 

be: bitatori musulmani dispersi al pari dei suoi 
li fiori, sopra i campi bagnati di san- 
uotanti presso le spiagge. Vide non 
lzoni cosacchi imbrattati di catrame, e 
. impugnanti le nere maga 
gini divorarono e distrussero 


"s 
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ri i vigneti; nelle moschee depositatono in- 
tut 


teri mucchi di i Li 
rono adoperati invece delle cintole per termare 


le svitke impiastricciate. Per molto tempo in 
seguito furono trovate per quei luoghi le pi 
pette corte dei Saporogini. Lieti e contenti essi 
si misero in mare per il ritorno; ma sl diede 


letame; costosi scialli persiani fu- 


a inseguirli una nave turca con dieci cannoni, € 
con una salva generale disperse come altrettanti 
uccelli i loro fragili canotti. La terza parte di 
essi fu sommersa nelle profondità del mare; gli 
altri, invece, si riunirono daccapo e raggiunsero 
le foci del Dnjepr con dodici barili pieni zeppi 
di zecchini. Ma tutto ciò non aveva ormai alcun 
interesse per Taras. Se ne andava per i prati e 
per le steppe col pretesto della caccia, ma il suo 
fucile non si scaricava mai. E, deposto il fu- 
cile, tutto pieno di tristezza egli andava a se- 
dere sulla riva del mare. Rimaneva lf ‘a lungo 
con la testa bassa, e sempre dicendo: 

— Oh mio Ostap! Oh mio Ostap! 

Davanti a lui si stendeva e luccicava il Mar 
Nero; nel canneto lontano strideva il gabbiano 
della steppa; i suoi baffi bianchi lucevano d’ar- 
gento, e le lagrime sulle sue gote colavano una 
dopo l’altra. 

E non poté resistere finalmente, Taras: « À 
qualunque costo, devo andare a vedere che n'è 
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di lui: è vivo? è nella tomba? o non 


nella tomba ormai? Andrò a vedere sia Pare 
cHe Ssia! >». RS SUE, 
7 Ein capo-a una settimana si 
<È città di Uman, armato a cavall 
la spada, la borraccia sulla sella, la gavetta con 
l'orzo abbrustolito, le cartucce, le pastoie per 
il cavallo e ogni altro arnese. Andò difilato a 
una casupola sudicia e imbrattata, le cui Piccole 
finestre si vedevano appena, tanto erano anne 
Tite non si sa di che cosa; la canna del camino 
x era tappata con uno straccio, e il tetto buche- 
ee rellato era tutto pieno di passerotti. Un cumulo 
sn d’ogni sorta d’immondizie giaceva proprio avan- 
ti la porta. S’affacciò alla finestra la testa di una 
ebrea con una cuffia ornata di perle annerite. 
| — È in casa tuo marito? — domandò Bul'- 
ba mentre scendeva da cavallo e legava le bri- 
glie a un anello di ferro che era sulla porta 


trovava già nella 
o, con la lancia, 


to di birra per il cavaliere. 
— Dov'è il tuo giudeo? i 
ell’altra stanza, a pregare = seguitò a 
ebrea, dopo aver fatto un inchino e aver 


mentre Bul'ba accostava 
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Resta qui, pensa 2 dare da mangiare e 
da bere al mio cavallo; e io andrò a parlare con 
lui da solo a solo; ho da trattare con lui un 
affare. 

Quel giudeo era il noto Jankelj. Si trovava 
li ormai in qualità di appaltatore e bettoliere; 
aveva preso a poco a poco nelle sue mani tutti 
i signori e uomini d’arme dei dintorni, aveva 
succhiato quasi tutti i denari, e aveva dato una 
forte notorietà alla sua presenza di giudeo nel 
paese. Per un raggio di tre miglia intorno in- 
torno non rimaneva una sola capanna in buono 
stato: tutto era rovinato o vacillante, tutto era 
stato ridotto alla miseria, e rimaneva solo la 
miseria e i cenci; come dopo l’incendio o la 
peste, tutto il paese era stato esposto all’aria. 
Se Jankelj seguitava a vivere lf altri dieci anni, 
probabilmente mandava all’aria tutto il voje- 
vodato. 

Taras entrò nella stanza. Il giudeo pregava, 
avvolto nel suo piuttosto sudicio sudario, e si 
voltò per sputare l’ultima volta secondo l’u- 
sanza della sua religione, allorché improvvisa- 
mente il suo sguardo s’incontrò in Bul’ba che 
gli stava dietro. Subito, prima di ogni altra 
cosa, balenarono‘agli occhi del giudeo i duemila 
zecchini di taglia messi sul capo del! cavaliere. 
Ma egli si vergognò della sua cupidigia, e si 
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sforzò di calpestare entro di sé l’etetno 
siero dell’oro, il pensiero che come un A 
SI attorciglia all'anima del giudeo. ce 

e Sta’ a sentire Jankelj — disse Tatas al 
giudeo, che cominciò a fare inchini dinnanzi a 
lui e chiuse la porta con attenzione, perché nes. 
suno li vedesse. — Io ti salvai la vita (i Sapo- 
rogini ti avrebbero fatto a pezzi come un cane); 
ota è venuto il tuo turno; ora rendimi un ser- 
vigio! 

Il volto del giudeo si corrugò un poco. 

— Quale servigio? Se è servigio che si può 
fare, allora perché non farlo? 

— Non fate discorsi, menami a Varsavia! 

— A Varsavia? Come, a Varsavia? — dis- 
se Jankelj. Le sopracciglia e le spalle gli anda- 
tono in su dallo stupore. 
| — Non mi fare discorsi. Menami a Varsavia. 
Qualunque cosa avvenga, io voglio vederlo an- 
‘cora una volta, dirgli almeno una parola. 
== A chi dire una parola? 

— A lui, a Ostap, a mio figlio. 


so tutto: per la mia testa daranno 
ducati. Sanno bene, canaglie, quale è 
tezzo! Io te ne darò cinquemila. Ecco- 

subito — Bul’ba cavò fuori dalla 


pi 
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a borsa di cuoio duemila ducati — e il resto 
suo 
al mio ritorno. 
Il giudeo prese 3 


esso copri i ducati. 
_— Ah, che magnifica moneta! Che buona 


moneta! — diceva facendosi rigirare tra le ma- 
pi uno zecchino e provandolo ai denti. — Io 
penso che quell'uomo. a cui vossignoria pica 
siffatti bei ducati, non poté sopravvivere un 0- 
ra: andò immediatamente al fiume e s'annegò 
dopo aver perso cosî magnifici ducati. 

— Avrei fatto a meno di tivoleermi a te. 
Da me solo forse avrei trovato la via di Var- 
savia; ma io posso essere riconosciuto in un 
modo o nell'altro, e catturato dai maledetti Lja- 
chi, perché le astuzie non sono il mio forte. Ma 
voialtri giudei siete stati creati per questo. Voi 
siete capaci di farla anche al diavolo; voi cono- 
sceti tutti i ripieghi: ecco perché sono venuto 
da te. E poi, a Varsavia da me solo non avrei 
ottenuto niente. All’istante, metti in ordine il il 
tuo carro e conducimi! 

— Ma vossignoria pensa che cosî, detto e 
fatto, io prendo la cavalla, allestisco il carro, e: 

« Su, via, andiamo, cavalla grigia! ». Pensa vos- 
signoria che cosî come si trova, senza nascon- 
dersi, io possa condurre vossignoria? 
— Ebbene, sî, nascondimi, nascondimi come | 


ubito un asciugamano € con 
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tu sai fare; nel barile della 

sa — Ohi, chi! E vossig 
possibile nasconderla in un barile? Forse no 

n 


i ‘sa vossi i i i 
aa S gnoria che ad ognuno viene in mente 
che nel barile ci sia acquavite? 


polvere; che ne dici? 
NOrta pensa che sia 


È = Via, lasciamoli pensare che ci sia l’acqua- 
Vite. 
È — Come? Lasciamoli pensare che sia acqua- 
vite? — disse il giudeo, e con tutte e due le 
| ani si afferrò le ciocche sugli orecchi, e poi 
; ge alzò tutte e due le braccia al cielo. 
o — Via, perché ti sei tanto spaventato? 
ves È — Ma forse non sa vossignoria che l’acqua- 


vite Dio la creò apposta perché ognuno l’assag- 
i giasse? Là sono sempre ghiotti, golosi. Un gen- 
| tiluomo correrà per cinque verste dietro un ba- 
— rile, come niente; verrà a farci un buchetto, 
d vede che non cola niente, e dice: «Il giudeo 
| non trasporta una botte di polvere; certo, qui 


te in prigione il giudeo ». Perché tutto 
e c'è di male al mondo, tutto si rove- 


= = 
A 
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_ Non si può, signoria, non si può, come 
è vero Dio! In tutta la Polonia oggi la gente è 
affamata come 1 cani. Verranno a rubare il pe- 
sce, e scopriranno vossignoria. 

— Conducimi magari al diavolo, ma condu- 


cimi! 

_ Sentite, sentite, signoria! — disse il giu- 
deo, rimboccandosi le maniche e accostandosi 
a lui con le braccia tese. — Ecco quello che 


faremo, Adesso costruiscono da ogni parte for- 
tezze e castelli; dalla Germania sono venuti in- 
gegneri francesi, e per le strade si trasportano 
molti mattoni e pietre. Vossignoria si stenda 
sul fondo del carro, ed io vi metterò sopra dei 
mattoni. Vossignoria è sano e forte all’aspetto; 
e per questo non gli farà niente, se sentità un 
po’ di peso; e io farò di sotto al carro una pic- 
cola buca per dar da mangiare a vossignoria. 

— Fa’ pure come vuoi; basta che tu mi con- 
duca. 

E un'ora dopo il carro coi mattoni partiva da 
Uman, tirato da due ronzini. Sopra uno di essi 
sedeva Jankelj, alto e diritto, e i suoi lunghi 
riccioli pendenti dalle tempie svolazzavano di 
sotto alla berretta giudaica, a seconda che egli 
sobbalzava sul cavallo: sedeva diritto e lungo 
come una colonna miliare posta sulla strada. 
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Nî tempo in cui si svolsero gli avvenimenti 
: qui narrati non esistevano ‘ancora nei 
‘paesi di confine i gabellieri e le pattuglie di 
|_—‘’vonda, che sono una minaccia cosî tremenda per 
le persone intraprendenti; e perciò ognuno po- 
teva trasportare quello che gli veniva in mente. 
Se anche qualcuno eseguiva una perquisizione 0 
una revisione, la faceva soprattutto per propria 
soddisfazione, specialmente se sopra un carto si 
trovavano oggetti allettanti alla vista e se il suo 
proprio braccio aveva sufficiente peso e vigore. 
Ma i mattoni non attirarono le voglie di nessu- 
e il carro, senza incontrare alcun impedimen- 
arrivò alla porta principale della città. Bul'ba 
ella sua stretta gabbia poté soltanto udire un 
o, delle grida dei carrettieri € 
Jankelj saltellando sul suo ronzino 
perto di polvere, dopo aver fatto pa- 
egò in una via scura © 

a la « via sudicia » e anche 
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la «via ebrea »; perché If realmente si trova- 
i) quasi tutti gli Ebrei di Varsavia. Quella 
gia somigliava straordinariamente a un fondo 
di cortile rivoltato in fuori. Si vedeva bene che 
il sole non c'entrava mai. Le case di legno del 
tutto annerite € le pertiche tese fuori delle fi- 
nestre rendevano anche più grande l’oscurità. 
Qua e là tra quelle case rosseggiava un Muro 
di mattoni, ma anche quello in molti punti s'e- 
ra già tutto cangiato in nero. Talora, soltanto 
sulla cima di un pezzo di muro intonacato, per- 
cosso dal sole, splendeva un bianco insoppot- 
tabile pet gli occhi. Lf tutto consisteva in cose 
luride e ripugnanti, canne, cenci, bucce, rottami 
di vasi gettati. Ognuno, appena trovava in casa 
un oggetto inservibile, lo scaraventava nella 
strada, offrendo ai passanti la massima como- 
dità di appagare tutti i sensi con quella s0z- 
zura: Un uomo a cavallo poteva quasi toccare 
con la mano le pertiche tese attraverso la stra- 
da da una casa all’altra, con su sospese tante 
calze di giudei, calzoncini corti e oche affumi- 
cate. Qualche volta un visetto di ebrea piutto- 
sto belloccia, adornata di perle finte annerite, 
faceva capolino da una vecchia finestrella. Uno 
stuolo di ragazzi ebrei, sudici, laceti, dai ca- 
pelli ricciuti, schiamazzava e si voltolava nel su- 
diciume, Un ebreo di pelo rosso, col volto tutto 
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coperto di lentiggini che lo re 

un uovo di passero, si affacciò 
a immediatamente attaccò disco 
| nel suo gergo incomprensibile, 
ss subito nel cortile. Sulla strada 
, giudeo, si fermò, entrò in discorso anche lui, 
e quando Bul’ba sbucò finalmente Strisciando 
di sotto ai mattoni, egli vide i tre Giudei che 
: discutevano con molto calore. 

Jankelj si volse a lui e gli disse che tutto si 
—_—“sarebbe fatto, che il suo Ostap si trovava rin- 
| i chiuso nella prigione della città, e che, sebbene 
A fosse difficile persuadere le guardie, pure, a ogni 
modo si sperava di procurargli un abbocca- 
mento. 

"n Bul’ba entrò coi tre Giudei in una stanza. 
; I Giudei cominciarono daccapo a parlare tra 
loro la loro lingua incomprensibile. Taras tene- 
si va gli occhi su ciascuno di loro. A vederlo, si 
sarebbe detto che qualcosa gli aveva dato una 
forte scossa; sul suo volto rude e indifferente 


Ndevano Simile 4 
da una finestra: 
TSO. con Jankel; 
e Jankelj entrò 
arrivò un altro 


quella speranza che talora visita l’uomo 
al grado estremo della disperazione; il 
ec hio cuore cominciò a battere forte, co- 
gli an Ila giovinezza. 

dit Giudei! — egli disse, e nelle 
a di solenne. — 
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Voi siete buoni a fare tutto nel mondo, a tirar 
fuori anche ciò che è nascosto nel fondo del 
mare; e un antico proverbio dice che il Giudeo 
ruba magari a se Stesso, quando si mette in men- 
te di rubare. Mettetemi in libertà il mio Ostap! 
Dategli il modo di fuggire dalle mani del dia- 
volo. Ecco, io a quest'uomo ho promesso dodi- 
cimila zecchini... ne aggiungerò altri dodicimila. 
Tutto il vasellame prezioso che io possiedo e 
l'oro che tengo sotterrato presso di me, la mia 
casa e l’ultimo vestito lo darò a voi, e stringerò 
con voi un contratto per tutta la vita, col patto 
che tutto ciò che guadagnerò nella guerra, lo 
dividerò a mezzo con voi. 

— ©h, non è possibile, signore caro, non è 


possibile! — disse Jankelj con un sospiro. 
— No, non è possibile! — disse un altro 
giudeo. 


I tre Giudei si guardarono in faccia l’un 
Paltro. 

— Ma provare — disse il terzo sbirciando 
timidamente gli altri due — chi sa che Dio 
non ci assista? 

Tutti e tre i Giudei cominciarono a parlare 
in tedesco. Bul'ba per quanto tendesse l’orec- 
chio, non tiusciva a indovinare niente; soltanto 
sentiva ripetere spesso la parola « Mardochaj » 
e niente altro. 
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— Sentite, signoria! — disse Jankelj — 
corre consigliarsi con un uomo di tal fatta # 
non c'è mai stato l’eguale al mondo, Uh Sh 
egli è un sapiente come Salomone, e quando |; 
in una cosa non riesce, vuol dire che 

n al mondo ci riesce. State qui a sedere; 
chiave e non lasciate entrare nessuno! 
I Giudei uscirono sulla strada. 
Taras chiuse la porta, e da un piccolo fine- 
strino guardava su quella lurida strada giudaica, 
I tre Giudei si fermarono nel mezzo della stra- 
da e si misero a parlare con molto calore; a loto 
si unî presto un quarto, e in fine un quinto. 
Egli udî daccapo ripetere « Mardochaj, Mardo- 
chaj ». I Giudei guardavano con insistenza ver- 
so un lato della strada: finalmente all’estremità 
di essa apparve di dietro a una casupola un pie- 
de con calzare ebraico, e cominciarono a guiz- 
| zare le pieghe d’un mezzo-caffettano. « Ah, Mar- 


ando lui 
nessuno 
ecco Ja 


a una voce, Un ebreo allampanato, un po’ 
i basso di Jankelj, ma molto più coperto di 
he, con uno spropositato labbro superiore, 
ò al gruppo impaziente, e i Giudei si 
o a gara a informarlo, intanto che 
j ripetutamente gettava un’occhiata 
strella, e Taras indovinò che 
Mardochaj gesticolava, stava 2 


TARAS BUL'BA 


interrompeva il discorso, spesso sputa- 
andosi di fianco, €; sollevando le pieghe 
affondava una mano in 
fuori non so che cion- 


sentite; 
va volt ( 
del mezzo-caffettano, 


una tasca È ne cavava 
doli e in tal modo faceva vedere i suoi sconcl 


pantaloni. Da ultimo i Giudei sollevarono un 
tale schiamazzo, che l'ebreo piantato di senti- 
nella dovette fare segno di tacere, e Taras co- 
minciava già a temere della sua sicurezza; ma 
poi, ripensando che i Giudei non possono deli- 
berare altrimenti che sulla strada, e che la loro 
lingua non l’intende neppure il diavolo, rimase 
tranquillo. 

Due minuti dopo i Giudei entrarono tutti in- 
sieme nella sua stanza. Mardochaj si accostò a 
Tatas, gli batté un colpetto su una spalla e 
disse: — Quando noi con l’aiuto di Dio avre- 
mo voglia di agire, siate certo che le cose an- 
dranno come si deve. 

Taras diede un'occhiata al nuovo Salomone, 
quale non era mai stato al mondo, e concepi 
una certa speranza. Realmente il suo aspetto 
poteva ispirate una certa fiducia; il suo labbro 
superiore eta ‘addirittura uno spauracchio; la 
grossezza di esso era senza dubbio accresciuta 
da particolari circostanze. La barba di codesto 
Salomone contava soltanto ‘quindici peluzzi, e 
quelli erano solo nella gota sinistra. Sulla faccia 
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Salomone aveva tanti segni delle basto 
vute per la sua audacia, che egli 
da gran tempo ne aveva perso il 
abituato a considerarli rome altrettante voglie 
Mardochaj usci insieme coi camerati, tutt; 
pieni di stupore per la sua sapienza. Bul’ba rj. 
mase solo. Egli si trovava in una Strana posi. 
zione, non mai provata per lo innanzi: per la 
prima volta in vita sua sentiva una certa inquie- 
tudine. L'anima sua era in uno stato febbrile, 
Non era più l’uomo di prima, inflessibile, in- 
crollabile, duro come una quercia; era pusilla- 
nime, era questa volta, un debole. Trasaliva ad 
ogni pit piccolo rumore, ad ogni nuova figura 
di giudeo che si mostrava sulla via. In tale stato 
passò finalmente tutta la giornata; non mangiò, 
non bevve, e non si scostò neppure un mo- 
mento dalla piccola finestrella sulla via. Final- 
| mente, già a sera tarda, si presentarono Mardo- 
chaj e Jankelj. Il cuore di Taras era un gelo. 
— Ebbene? Si riesce? — chiese ad essi con 


Nate rice. 
senza dubbio 
conto e S'era 


la prima ancora che quelli ripigliassero fiato 
rispondere, Taras osservò che Mardochaj 
on aveva più il suo ultimo ricciolo, che, 
abbastanza sporco; pure scendeva sem- 
sotto alla sua berretta. Note- 

to che egli voleva dire qual- 
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ma balbettava un tale intruglio che Taras 
non ci capi niente. E poi lo stesso Jankelj por- 

tava spesso Una mano alla bocca come se sof- 

frisse per Una infreddatura. 

_ Oh, caro signore! — disse Jankelj — 
adesso è proprio impossibile! Gome è vero Dio, 
è impossibile! È una brutta razza che bisogne- 
rebbe sputacchiarla sulla testa. Ve lo dirà qui 
Mardochaj. Mardochaj ha fatto quello che an- 
cora nessun altr’uomo al mondo ha mai fatto; 
ma Dio non volle che la cosa andasse cosî! C'è 
là un esercito di tremila uomini, e domani, li 


cosa; 


devono giustiziare tutti. 

Taras guardava i Giudei negli occhi, ma or- 
mai senza impazienza e senza ira. 

— E se vossignoria vuole incontrarsi con 
loro, allora domani per tempo, quando il sole 
non sia ancora spuntato. Le sentinelle sono 
d'accordo e un coscritto ha promesso. Soltan- 
to... che costui non possa mai aver bene al 
mondo! Oh, che razza di gente ingorda! Anche 
fra noialtri non se ne trova di eguali: cinquan- 
ta ducati ho dovuto dare ‘a ciascuno, e al co- 
scritto... 

— Bene. Menami da lui! — disse Taras in 
tono risoluto, e tutta la solita durezza era tor- 
nata nel suo spirito. 

Egli accettò la proposta di Jankelj, di ttave- 
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Stirsi da conte forestiero, venuto da ; 
| deschi; al qual fine il lungimirante STESO 
affrettato a procurarsi degli abiti adatti. Eta = 
| notte. Il padrone di casa, il noto giudeo hi 
cio e lentigginoso, tirò fuori una Smilza tela di 
Sacco, nascosta sotto una specie di stuoia, e la 
E distese sul banco per Bul’ba. Jankelj si mise a 
giacere sul pavimento sopra un altro Sacco si- 
mile. Il giudeo rossiccio tracannò un piccolo 


Foa 

pic bicchierino di liquore e, deposto il caffettano e 
2a) rimasto con le calze e certe scarpe fatte in 

Tua modo da somigliare assai a pulcini, si ritirò con 

i 


Ja sua ebrea in qualcosa che pareva un arma- 
dio. Due piccoli Giudei, simili a due cagnolini 
domestici, giacevano per terra accanto all’arma- 
dio. Ma Taras non dormi; stava a sedere im- 

mobile, e leggermente con le dita picchiava sul 
tavolo come su un tamburo; teneva in bocca la 

a e mandava fuori tanto fumo, che il giudeo 

a il sonno starnutò e si copri il naso con la 


na il cielo cominciò ad essere toccato da 
un pallido preannunzio dell'aurora, egli urtò 
j con un piede. 

ti, giudeo, e dammi il tuo abito da 
bip 
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scuro; e nessuno, anche dei suoi in- 


bbe potuto riconose 


bbero dati non più 
lio colore di buona salute illu- 


ance, e le stesse cicatrici gli 
abito, ornato d’oro, 


berrettino 
timi, avre 
gli si sare 
anni, Un vermig 
minava le sue gu 
n’aria imperiosa. 10% 


erlo. A vederlo, 
di trentacinque 


davano U 
gli stava molto bene. 
Le strade dormivano ancora. Non si mostra- 


va ancora nella città neppure un garzone di bot- 

tega col paniere al braccio. Bul'ba € Jankelj 

giunsero a un edifizio che aveva la forma di un 

airone seduto. Era largo, basso, enorme, anne 

rito e da un lato di esso si lanciava fuori, come 

un collo di cicogna, una torre lunga e stretta, 
sulla cui cima sporgeva un lembo di tetto. Quel- 
l’edifizio serviva a parecchi usi diversi: vi era- 
no le caserme, le prigioni e perfino il tribunale 
penale. I nostri viandanti entrarono in una 
porta, e si trovarono nel mezzo di una sala spa- 
ziosa, 0 piuttosto, in un cortile coperto. Circa 
un migliaio di uomini vi dormivano tutti insie- 
me. In fondo si apriva una porticina bassa, din- 
nanzi alla quale due sentinelle facevano tra lo- 
ro, stando a sedere, un certo strano giuoco, il 
quale consisteva in questo, che l’una batteva 
all’altra con due dita un colpo sulla palma della 
mano. Esse prestatono poca attenzione ai so- 
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pravvenuti, e non voltarono la testa 


SU SE 

«quando Jankelj disse: » Se non 
ieSo — Siamo noi. Udite signori, siamo TE 
— Passate — di : î 

a i disse una di esse, mentre con 

bl, una mano spingeva la porta, e presentava l’altra 


mano al compagno per riceverne i colpi. 
Avanzarono in un corridoio stretto e scuro, 
che li menò daccapo in una sala simile alla 
prima, con piccole finestrelle in alto. 
Bi — Chi va là? — gridarono parecchie voci 
insieme, e Taras vide schierato un drappello di 
Ti militari armati di tutto punto. — Noi abbiamo 
ordine di non far passare nessuno. 
— Siamo noi! — gridava Jankelj. — In 
5 nome di Dio, siamo noi, illustri signori! 
; Ma nessuno voleva stare a sentire. Per for- 
tuna arrivò in quel momento un uomo corpu- 


— Signore, siamo noi; voi già ci conoscete, 
s gnor conte vi vuole ancora ringraziare. 

Lasciate passare, per cento diavoli alla 
namma del diavolo! e poi non fate entrare più 


E che nessuno deponga la sciabola € 
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a dire Tankelj a ognuno che incontrava. 


rettava ì 
> — egli domandò 


—_ ‘Ebbene, si può adesso 
d una delle guardie, quando finalmente arriva- 
a d D 


rono al punto in cui terminava il corridoio. 

_ Si può; però non so se vi lasceranno en 
trare addirittura nella prigione. Adesso già non 
c'è più Jan; cè un altro al suo posto — rispose 


la sentinella. 


_ Ahi ahil — disse piano il giudeo. — 
Questo è brutto, mio caro signore! 

— Conducimi! — proferf in tono ostinato 
Taras. 


Il giudeo obbedî. 

Alla porta del sotterraneo, terminante in alto 
a punta, si trovava di piantone un aiduco, con 
un paio di baffi a tre piani. Il piano superiore 
di quei baffi andava in dietro, il secondo andava 
diritto in avanti, il terzo all’ingii; cosa che lo 
rendeva molto simile a un gatto. 

Il giudeo si curvò verso i tre precipizi, e si 
accostò a lui, mettendosi quasi al suo fianco: 

— Vostra magnificenza! Magnifico signore! 

— O giudeo, a me tu dici codesto? 

— A voi, magnifico signore. 

— Hm... ma io sono un semplice aiduco! — 
disse il baffuto a tre piani, con una certa gioia 
negli occhi. 
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a Ma io, com'è vero Dio, credevo che fi 

Ù il Vojevoda in persona. To”, to”, to’... ba 
i: A questo punto il giudeo storse un po' ] 
|_—’testa e spalancò le dita. ; 
Sten — To”, che aspetto imponente! Com'è ver 
& Dio, un colonnello! In tutto e pet tutto, È 
a colonnello! Basterebbe aggiungere appena un 
“ dito alla Statura, ed eccoti un colonnello! Biso- 
i gnerebbe mettere il signore a cavallo di un pu- 
ledro che fosse cost ‘veloce come una mosca, e 
me | lasciargli passare in rivista il reggimento! 
dr L’aiduco raddrizzò il piano inferiore dei suoi 
; A 


baffi, e nel far ciò i suoi occhi erano intera- 
mente illuminati di gioia. 
|_—— (Che bella razza di guerrieri! — seguitò a 
dire il giudeo — ch, cospetto, che brava gen- 
t te! Cordoncini, placchette... risplendono come 
pa | il sole; e le ragazze polacche, basta che vedano 


Un militare... eh, eh!... — Il giudeo storse di 
la testa. 
riduco arricciò con una mano i baffi supe 


mile al nitrito di un cavallo. 
rossignoria di fare un favore! = 
giudeo — ecco qui questo prin 
estero: ch vorrebbe vedere ! 
do si trova al mondo non ha 
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mai visto Un cosacco, NOn sa che razza sono I 
cosacchi. 
L'apparizion 


Polonia era co CALO: 
spesso attirati unicamente dalla curiosità di os- 


servare quell’angolo d'Europa quasi mezzo asia- 
tico; la Moscovia e l'Ucraina si consideravano 
come appartenenti addirittura all’Asia. E pet 
questo l’aiduco, fatto un inchino abbastanza 
profondo, ritenne conveniente aggiungere alcu- 


e di conti e baroni stranieri in 
sa abbastanza comune: vi erano 


ne parole di suo: 

— To non so capire signoria illustrissima — 
egli disse — perché desiderate di vederli. Sono 
cani, non sono uomini. E hanno una religione 
tale che nessuno la stima. 

— Bugiardo, figlio del diavolo! —— disse 
Bul'ba — sei tu un cane! Come osì dire che la 
nostra fede non si stima? È la vostra eretica 
religione, che non si stima! 

— Fhè, he! — disse l’aiduco — ma io so 
chi sei, amico: sei tu stesso di quelli che già 
alloggiano presso di me. Ora, aspetta, che chia- 
merò qui i nostri. 

Taras si avvide della sua imprudenza, ma la 
sua fierezza e il suo dispetto gli impedivano di 
pensare al modo di ripararvi. Per fortuna, Jan- 
kelj in un attimo s’affrettò a intromettersi. 

— Illustrissimo signore, come è possibile 
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che il conte Qui sia un cosac 
- cosacco, allora dove si sarebbe Procurato y 
| abito cosî e un tale aspetto da vero conte? n 
= Raccontala a chi ti Pate!... — E l’aiduco 
| già apriva la sua larga bocca per gridare, 
— Altezza reale! tacete! tacete, per l’amor 
di Dio! — cominciò a strillare Jankelj. — Ta 
cete! Noi penseremo bene a compens 
modo che non avete mai visto l’eguale: 
| _— remo due ducati d’oro. 
- — Ehè! due ducati! Due ducati per me non 
‘contano niente: io al barbiere do due ducati 
S solamente per farmi radere una metà della bar- 
I ba. Cento ducati mi devi dare, giudeo! — Qui 
l’aiduco incominciò a ripiegare i baffi superiori. 
— E, se non mi dai cento ducati, mi metto a 
«gridare sul momento! 
e | — E come mai tanto? — disse facendosi 
allido il giudeo tutto afflitto, mentre scioglieva 
i o borsellino di cuoio; ma la sua fortuna fu 
nel borsellino non c’era niente di più e che 
“co non sapeva contare pit là di cento. 
_ Signo re, signore! andiamo via al più pre 
Jete che gente cattiva si trova qui! 33 
osservando che l’aiduco si rigi- 
Anita pareva pentito di non 


co? E se fosse ‘un 


arvi in 
vi da- 


aiduco del diavolo! — 
eine 


” 
er 
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i denari li hai presi, e non pensi 


ta Bul’'ba == 
da e? No, tu hai l'obbligo di far- 


a farceli veder ; | = 
celi vedere: Una volta che hai preso i denari, 


ota non hai più il diritto di rifiutarti. 

— Andate, andate al diavolo! O, se no, al 
l'istante 10 darò un segnale, e qui vi... Levate 
le gambe al più presto! 

— Signore, signore! andiamo via, per amor 
di Dio, andiamocene! Gli venga il malanno! 
Possa sognarsi qualche cosa che lo costringa 2 
sputare! — gridò l’infelice Jankelij. 

Bul'ba lentamente, chinata la testa, si voltò e 
tornò addietro, seguito dai rimproveri di Jan- 
kelj, che era divorato dal dolore al pensiero dei 
ducati perduti invano. 

— Metteva proprio conto di eccitarsi! La- 
scia che strepiti, quel cane! Questa gente poi 
è cost fatta, che non può fare a meno di strepi- 
tare! Oh, poveri noi! che sorte manda Dio agli 
uomini! Cento ducati, soltanto per mandarci 
via! Ma un povero diavolo come me: gli strap- 
pano i riccioli, gli storpiano la faccia, in modo 
che non si può più nemmeno guardarlo, e nes- 
suno gli dà cento ducati. O Dio mio! Dio mise- 
ricordioso! 

Ma questo insuccesso ebbe un effetto molto 
maggiore su Bul’ba: effetto che si manifestava 
in una fiamma divorante nei suoi occhi. 
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— Andiamo! — disse all’i 


Mprovviso 


a riscuotendosi — andiamo sulla piazza, Vos 

£ Stare a vedere come lo strazieranno. <A 

ss |< Ahi, signore! perché andarci? È chiato 
|‘ che con ciò non possiamo dare alcun aiuto. 

: — Andiamo — disse Bul’ba ostinato, e il 


L giudeo come una bambinaia dietto a un mo- 
nello irrequieto, con un sospiro prese a seguir- 
ne le orme. 

‘ga La piazza in cui doveva compiersi il suppli- 
| —‘’1zio non era difficile a cercarsi: la folla si rove- 


|’ sciava in essa da tutti i lati. Per quella rozza 
| _‘’‘©tà si trattava di uno dei pit segnalati spetta- 
£ 3 coli, non solo per la plebe, ma anche per le 


classi più elevate. Una quantità di vecchie, del- 
le più religiose e divote, una quantità di giovani 
| ragazze e donne delle più timide — che poi 

‘tutta la notte appresso vedevano continuamen- 
in sogno cadaveri insanguinati, e sognando 
avano cosf forte, come può gridare soltanto 


= 


ussero ubbriaco — pure non lasciavano per- 
lere l’occasione di andare a curiosare. 

€ hi, che supplizio! — gridavano tra es- 
ui accesso di febbre isterica, chiu- 
tetvoli dosi indietro, e nondi- 


'TARÀS BUL'BA 


tutti per potere di là guardare meglio. Dalla 
folla delle teste anguste, minute € ordinarie, 
emergeva la faccia piatta di un macellaio, che 
osservava con aria di competenza tutto il proce- 
dimento € parlava a monosillabi con un ar 
maiuolo, a cui egli dava il nome di compare, 
perché la domenica andavano ad ubbriacarsi in- 
sieme nella medesima osteria. Alcuni disputa- 
vano con calore; altri facevano perfino delle 
scommesse, ma la grande maggioranza era com- 
posta di quelle persone che sul mondo intero e 
su ciò che avviene nel mondo stanno a guat- 
dare, mentre con un dito fanno pulizia nel na- 
so. In prima linea, subito dopo i ceffi baffuti 
appartenenti alla guardia civica, stava un giovi- 
ne nobile, o sedicente nobile, in arnese da bat- 
taglia, il quale aveva evidentemente indossato 
tutto quello che possedeva, in modo che nel suo 
quartiere non doveva esserci rimasto altro che 
una camicia sdrucita e un vecchio paio di sti- 
vali. Due collane, una sopra l’altra, gli pende- 
vano dal collo con non so quale medaglia d’oro. 
Aveva con sé la sua fidanzata, Juzysja, e con- 
tinuamente guardava attorno perché non le mac- 
chiasse qualcuno l’abito di seta. Egli dava a 
lei tutte le informazioni del caso, tanto che si- 
curamente non c'era niente da aggiungere. 

— Ecco, amore mio, Juzysja — egli diceva 
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— tutta quella gente che vedete, è 
posta per guardare come piustizieran 
quello là, tesoro, che, come vedet 
mano la mannaia e gli altri arnesi, quello è i] 
boia, e deve fare lui l’esecuzione. E quando co- 
mincerà a dare la ruota e compiere altri tor. 
menti, allora il reo sarà ancora vivo; ma quan: 
do gli porteranno via la testa, allora, anima 
mia, egli morrà all'istante. Prima griderà esi 
muoverà, ma come appena gli portano via la 
testa, allora non potrà più né gridare, né man- 
giare, né bere, perché, anima mia, non avrà più 
la testa. 
E Juzysja stava a sentire ogni cosa con ter- 
rore e con curiosità. I tetti delle case erano tutti 
coperti di gente. Dagli abbaini si affacciavano 
| strani ceffi, coi baffi e con qualcosa di simile alle 

| cuffie. Sui balconi, sotto baldacchini, sedeva 
—_—l’aristocrazia. Una graziosa manina di dama ri- 
dente, luccicante come lo zucchero bianco, si 
ve appoggiava a una ringhiera. Gli illustrissimi si- 
ignori, abbastanza corpulenti, guardavano con 
ia grave. Un valletto in livrea scintillante con 
niche rimboccate, distribuiva lf sul Poet 
Ra bibite e leccornie. Spesso una piccola 
snella dagli occhi neri, riempitasi la nobile 
i ticcini e frutta, ne gettava sulla 
va di cavalieri famelici sporgeva 


venuta ap. 
No i rei, E 
€, tiene in 


i e e e E 
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di sotto i cappelli, e un certo nobile d’alta sta- 
tura, la cui testa si elevava al disopra della 
moltitudine, coperto da uno scolorito soprabito 
o coi cordoncini d’oro anneriti, era il primo 


ross 1 
in grazia delle sue lunghe braccia; 


a prendere, 
baciava la preda raccolta, se la premeva al cuo- 


re e la cacciava in bocca. Un falcone, appeso en- 
tro una gabbia d’oro, sotto un balcone, era an- 
che lui tra gli spettatori: col becco curvato di 
fianco e una zampetta sollevata, osservava esso 
pure attentamente la folla. Ma la gente improv- 
visamente cominciò a rumoreggiare, e da tutti 
i lati si ripeteva il grido: « Li menano! li me- 
nano! i cosacchi! ». 

Andavano a capo scoperto, coi lunghi ciuffi, 
con le barbe cresciute. Andavano senza paura è 
senza tristezza, ma con un certo sereno Orgo- 
glio; i loro abiti di stoffa ‘costosa erano laceri 
e pendevano loro addosso ridotti a vecchi strac- 
ci; essi non guardavano e non salutavano la 
folla. Avanti a tutti andava Ostap. 

Che senti il vecchio Taras, quando vide il 
suo Ostap? Che cuore fu il suo in quel momen- 
to? Di mezzo alla folla egli lo guardava fiso e 
non perdeva il suo più piccolo movimento. 

Erano ormai vicini al luogo del supplizio. 
Ostap si fermò. A lui per primo toccava di be- 
re quel calice amaro. Diede uno sguardo ai suoi 
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compagni, levò un braccio in alto e 

o: Concedi, mio Dio, che tutti gli eretici 
qui presenti non odano, gl’impuri! come È 2A 
stiano subisce il martirio! che nessuno di DR 
pronunzi una sola parola! 

Dopo ciò si accostò al palco. 

— Bravo, figlio mio, bravo! — disse piano 
Bul’ba e chinò a terra la sua testa canuta. 

Il boia gli tolse di dosso i vecchi cenci. Lo 
legarono mani e piedi sui cavalletti apposita 
mente preparati e... Non affliggeremo i lettori 
con una descrizione degli infernali supplizi, che 
farebbero loro rizzare i capelli. Essi erano un 
prodotto di quel secolo rozzo e feroce, in cui 
l’uomo viveva ancora la vita sanguinaria delle 
sole imprese di guerra, e si era indurito nel- 

l’anima, non avendo il senso dell’umanità. In- 
— darno alcuni, non molti, formanti nel secolo 
| ‘tun’eccezione, si dichiaravano contrari a quei 
| provvedimenti crudeli. Indarno un re € molti 
nobili cavalieri, illuminati di mente e di cuore, 
facevano presente che una siffatta crudeltà di 
‘one non poteva far altro che infiammare 
to di vendetta della nazione cosacca. Ma 
del re e delle menti sagge eta nulla di 
slenza e all’arroganza dei magna"! 
ali con la loro irriflessione © la 
capacità di vedere lontano, col 


disse forte: 
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e egoismo € meschino orgoglio tra- 


loro pueril Ig 
la Dieta in una parodia di governo. 


sformarono 
Ostap. sostenne come un eroe le prove e i 


tormenti. Né un grido né un lamento si udî, 
neppure quando cominciarono 2 rompergli le 
ossa delle braccia e delle gambe, quando il loro 
orrendo scricchiolfo si udiva tra la morta folla 
degli spettatori lontani, quando le damigelle 
torcevano addietro i loro sguardi; niente che 
somigliasse a un lamento fu strappato dalle sue 
labbra; non un brivido sul suo volto. Taras era 
lt tra la folla, col capo chino, ma insieme sol- 
levando fieramente lo sguardo ed approvando 
diceva soltanto: 

— Bravo, figlio mio, bravo! 

Ma quando lo sottoposero agli ultimi strazi 
mortali, parve come se cominciasse a venirgli 
meno la sua forza. E girò intorno lo sguardo: 
Dio mio! niente altro che visi sconosciuti ed 
estranei! Oh, se almeno uno dei suoi più cari 
fosse stato presente alla sua morte! Non avreb- 
be voluto udire i singulti e le desolate grida 
di una debole madre, o gli urli forsennati di 
una sposa che si strappasse i capelli e si per- 
cuotesse il bianco seno; avrebbe voluto vedere 
un uomo forte, che con una parola assennata 
lo sollevasse e confortasse nell’ultimo istante. 
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E gli mancarono le forze, ed es 
| mo affranto: 

| = Babbo mio, dove sei? Ascolti tu tutto 

questo? 

— Ascolto! — si udî in mezzo al silenzio 
universale, e tutto un milione di uomini in ùun 
momento fu percosso da un brivido. Un repar- 
to di soldati a cavallo si lanciò a perlustrare at- 
tentamente tra la calca del popolo. Jankelj era 
pallido come la morte; e quando i soldati si 

| furono un po? allontanati da lui, con terrore si 

voltò addietro per guardare Taras; ma Taras 

| accanto a lui non c'era più: era scomparsa an- 
che l’orma dei suoi piedi. 


clamò con l’ani: 


te 


XII 


‘orma di Bul'ba fu ritrovata. Un esercito 

di centoventimila cosacchi si mostrò sui 
confini dell’Ucraina. Non si trattava pit di un 
reparto 0 drappello qualsiasi, allestito per far 
preda o per inseguire i tartari. No, tutta la na- 
zione era insorta, perché la pazienza di un po- 
polo era giunta al colmo — era insorta per Ven- 
dicare la derisione dei suoi costumi, l’oltraggio 
recato alla fede degli antenati e alle sante con- 
suetudini, l’obbrobrio gettato sulle loro chiese, 
i capricci dei baroni stranieri, le angherie, PU- 
nione, l’indegna prepotenza giudaica in terra 
cristiana, tutto insomma, ciò che accumulò e 
raddoppiò da tempi remoti l’odio feroce dei 
cosacchi. 

Un ‘atamano giovine ma di animo forte, O- 
stranjiza, capitanava tutto l’innumerevole eser- 
cito cosacco. Accanto a lui fu visto, carico d’an- 
ni, il suo saggio camerata e consigliere Gunjia. 
Nove colonnelli conducevano i reggimenti di 


247 


uc 


e.) 
va 


Bi 


GOGOL 
dodicimila uomini. 
commissario generale andavano al seguito del. 
l’atamano. Un alfiere generale portava innanzi 
l'insegna principale; molti altri vessilli e ban. 
diere sventolavano di lontano; i camerati del 
commissario portavano pet insegna code di ca. 
vallo sulle picche. C'era anche una quantità di 
altri impiegati militari: bagagliai, addetti al 
commissariato, segretari dei reggimenti, e con 
essi erano vari reparti di fanteria e di cavalle- 
ria; il numero dei cosacchi tenuti al servizio mi- 

litare fu quasi agguagliato da quello dei liberi 
e volontari. Da ogni parte insorsero i cosacchi: 
da Gighirin, da Perejaslav, da Baturin, da Glu- 
chov, dalle regioni inferiori del Dnjepr e da 
| tutte le sue sorgenti e le sue isole. Cavalli sen- 
za fine e innumerevoli #dbori di carri sfilavano 
per la campagna. E in mezzo appunto di quei 
i, tra quei nove reggimenti ce n’era uno, 
i scelto di tutti, e quello era il reggimento 
idotto da Taras Bul’ba. Tutto contribuiva a 
li un vantaggio sugli altri: e l'età avanzata, 
sua competenza; € l’abilità con cui dispo- 
\ i movimenti delle sue truppe, e quello n 
‘tutti, l’odio per il nemico. Persino 

sacchi sembrava eccessiva la sua 
e crudeltà. Non altro che 
stava il suo capo canuto, € il 


Due esazli generali e un 


‘TARAS BUL'BA 
uo parere nel consiglio di guerra soltanto stet- 
s 


minio. ; ; 7 
Non è il caso di descrivere tutte le battaglie 


incui i cosacchi diedero prova del loro valore, 
né tutto il graduale sviluppo della loro spedi- 
zione; tutto ciò è riferito nelle pagine degli an- 
nali. È noto quale sia in terra russa una guerra 
intrapresa per la fede; non c'è forza più forte 
della fede. Indomita e formidabile, essa rasso- 
miglia a una roccia naturale in mezzo a un mare 
burrascoso e perennemente mutevole. Dal cen- 
tro stesso del fondo marino essa solleva fino al- 
le nubi le sue pareti infrangibili, tutta formata 
da una pietra unica, intera € compatta. Visibile 
da ogni lato, essa guarda negli occhi le onde 
che le passano accanto nella loro fuga perenne. 
E guai a quella nave che è spinta verso di lei! 
Volano in frantumi i suoi deboli attrezzi, affon- 
da e va in polvere ogni cosa, € il doloroso gri- 
do dei naufraghi fa echeggiare l’aria percossa. 

Nelle pagine degli annali è riferito minuta- 
mente come fuggirono i presidî polacchi dalle 
città liberate; come furono impiccati gli appal- 
steli ebrei senza coscienza; come fu debole 
l’atamano regio Nicola Potozkij col suo nume- 
roso esercito contro quella forza invincibile; co- 
me, battuto, inseguito, egli fece sommergere in 
un piccolo fiume la parte migliore del suo eser- 
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cito; come lo assediarono nella piccola pia 
forte di Polonno minacciosi reggimenti c SS 
e come, ridotto all'estremo, egli pro 
giuramento piena soddisfazione in tutto da par- 
te del re e dei regi ministri e restituzione di 
tutti gli antichi diritti e privilegi. Ma i cosac- 
chi non erano tali da contentarsi di ciò: sape- 
vano già quanto valesse un giuramento polacco, 
E Potozkij non si sarebbe pit pavoneggiato sul 
suo cavallo selvaggio da seimila ducati, attiran- 
do gli sguardi delle illustri dame e l’invidia del- 
«|_—1la nobiltà, né avrebbe pi fatto rumore nelle 
adunanze della Dieta, offrendo sontuosi pranzi 
ai senatori, se non lo avesse salvato il clero 
russo che si trovava in quella piccola città. 
«Quando uscirono incontro agli assedianti tutti 
i preti con gli sfolgoranti paramenti ricamati 
‘oro, portando le immagini sacre e le croci, 
€ avanti a tutti l’arciprete in persona con la 
: ‘mitra pastorale, portando in mano la Croce, tut- 
| ti i cosacchi chinarono il capo e si tolsero i ber- 
etti. In quel momento i cosacchi non avrebbe- 
‘0 rispettato nessuno, fosse stato pure il re; ma 


Osacchi, 
mise con 


O oto sacerdoti. Consenti lata: 
i colonnelli di lasciare libero 

dopo aver ricevuto da lui il solenne 
tutte le chiese cristiane avreb- 


real » 
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bero riacquistato la loro libertà, l’antica inimi- 
cizia sarebbe stata dimenticata e nessuna offesa 
si sarebbe recata ai guerrieri cosacchi. Un solo 
colonnello non consenti in quella pace. Quel- 
l’unico dissenziente fu Taras. 

Si strappò dal capo una ciocca di capelli e 
gridò: 

— Fhi, atamano € colonnelli! Non fate un’a- 
zione cosi da femminucce! non prestate fede ai 
Ljachi: vi tradiranno quelle canaglie! 

Quando poi il segretario del reggimento pre- 
sentò il trattato e l’atamano vi appose la sua au- 
torevole firma egli si tolse una sciabola turca 
di puro acciaio di Damasco, una lama costosa 
di finissima qualità, la ruppe in due come una 
canna e gettò separatamente in due lati oppo- 
sti i due tronconi, dicendo: 

— Addio, dunque! Come i due tronconi di 
questa spada non si riuniranno mai più e non 
formeranno mai più una sola spada, cosf noi, 
camerati, non ci rivedremo pit in questo mon- 
do! Ascoltate pertanto la mia parola di addio... 
— nel dir questo la sua voce crebbe, si elevò 
più in alto e assunse una forza insolita, e tutti 
furono turbati da quelle profetiche patole — 
prima dell’ora della vostra morte vi ricorderete 
di me! Pensate di aver comprato la tranquillità 
e la pace; pensate che vi metterete a fare i si- 
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gnori? Farete i signori di ben altra signoria: 

ratamano, strapperanno la pelle dalla 96, 

l’imbottiranno di paglia di granturco, e per ] da 

go tempo la faranno vedere in tutte le fiere! E 

E ‘anche voi, signori, non salverete le vostre teste! 

F andrete a finire in umide celle, sepolti fra ne 
reti di pietra, se pur non vi cuoceranno vivi 
come tanti agnelli nelle caldaie. 

«Ma voi, giovinotti! — continuò, rivolgen- 
| dosi ai suoi — chi dî voi vuol morire della sua 
i 5 | morte, non accanto alla stufa e sui banchi delle 
«_—donnette presso il focolare, né ubbriachi sotto la 
—_—’1tenda del bettoliere, come qualsiasi carogna, ma 
‘dell’onorata motte cosacca, tutti sopra un solo 
guanciale come lo sposo novello con la sposa? 
O; forse, volete tornarvene a casa, e lî conver- 
tirvi all’empietà, e poi portare sulla schiena i 
polacchi? ; 
etro a te, signor colonnello! dietro a 
ridarono tutti quanti erano nel reggi 
‘Taras, e a quelli accorsero non pochi 


“È 


hé volete seguirmi, ebbene segui- 
‘aras. Si calzò più giù il cappel- 
sdo minaccioso tutti quelli 
iò risoluto sul suo cavallo 
Nessuno vi colpirà 
lu dunque, giovinot- 
bf 
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andiamo @ fare una visita ai cattolici! 


: “A 
ti, march! È 
i il cavallo, e dietro a 


e detto questo, frustò 
a fila di cento carri, e Con lui an- 


lui si stese Un 
e a cavallo, e, 


darono molti cosacchi a piedi 
volgendo indietro il capo, egli minacciava con 
Jo sguardo tutti quelli che restavano — © pieno 
d'ira era quello sguardo, Nessuno ebbe il corag- 
gio di farli fermare. Sotto gli occhi di tutto 
l'esercito andò via il reggimento; e ancora per 
molto tempo Taras si voltava di tanto in tanto, 
e sempre minacciava. 

Turbati rimasero l’atamano e i colonnelli; si 
fecero pensierosi € serbarono un lungo silenzio, 
come se fossero stretti da un grave presentimen- 
to. Non indarno Taras fece la sua predizione; 
tutto poi accadde come egli aveva predetto. Po- 
co tempo dopo, in seguito alla condotta fedi- 
fraga tenuta sotto, Kanevo, la testa dell’atama- 
no fu issata su un palo, e cosf furono trattati 
molti altri degli antichi dignitari. 

E Taras? Ma Taras scorrazzava col suo reg- 
gimento per tutta la Polonia, mise a fuoco di- 
ciotto cittadine e circa quaranta chiese cattoli- 
che, e già si avviava verso Cracovia. Sterminò 
in gran numero i nobili d'ogni genere, saccheg- 
giò i più ricchi e più forti castelli: i cosacchi 
dissuggellavano e facevano versare per tetta le 
botti d’idromele e vino vecchio gelosamente 
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conservato nelle cantine dei signori; 
a nc: bruciarono stoffe costose, vestiari e 
3 pi sevano nelle guardarobe. « Non abbiate 
Pietà di nessuno! » ripeteva spesso Taras: Ico. 
| sacchi non rispettarono le damigelle dai neri 
; sopraccigli, le fanciulle dai bianchi seni e dai 
volti luminosi. Neppure presso gli altari fu dato 
loro di salvarsi; Taras le bruciò insieme con gli 
altari. Non poche nivee braccia si levarono di 
tra le fiamme ardenti verso il cielo, accompa- 
gnate da grida pietose, alle quali si sarebbe 
Da commossa perfino l’umida terra, e l'erba della 
steppa si sarebbe curvata in giù dalla compas- 
sione. Ma non badavano a niente i crudeli co- 
E sacchi e sollevando sulle picche dalle strade i 
è loro bambini, li gettavano alle madri in mezzo 
‘alle fiamme. 
| — Questo a voi, odiati Ljachi, per i funerali 
Ostap! — non altro diceva Taras. E cotali 
inerali per Ostap egli preparava in ogni bor- 
fino a che il governo polacco si accorse 
e imprese di Taras erano un po’ più gran 
i un comune brigantaggio, € pro 
kij con cinque reggimenti fu affi 
di catturare Taras a ogni costo. 
Sp i È osacchi, seguendo vie tra: 
utti gl’inseguimenti; a °°° 
alli quella fuga straordine 


(a 


laceratono 
mobili che 
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ria e trassero in salvo i cosacchi. Ma Potozkij 
questa volta fu degno dell’incarico affidatogli; 
instancabilmente li inseguî e li raggiunse sulla 
riva del Dnjestr, dove Bul’ba occupò, per la 


stanchezza, una vecchia fortezza abbandonata. 


Proprio su una a 
del Dpjestr si vedeva questa vecchia fortezza 


col suo recinto mezzo rovinato e con gli avanzi 
delle mura. Rottami, mattoni e tegole ricopri- 
vano quasi tutta la sommità della roccia, che pa- 
reva pronta a strappatsi da un momento all’al- 
tro e precipitare giù. Li appunto, da due lati 
adiacenti alla campagna, l’assediò il regio ata- 
mano Potozkij. Per quattro giorni si batterono 
e si difesero i cosacchi, lanciando tegole e sassi. 
Ma si esaurirono le provviste e le forze; e Taras 
decise di aprirsi una via con le armi attraverso 


ltura a piombo sulle correnti 


le schiere nemiche. 

E vi sarebbero già ben riusciti i cosacchi € 
probabilmente ancora una volta li avrebbero 
fedelmente serviti i loro veloci cavalli, quando 
a un tratto proprio in mezzo alla corsa, si fer- 
mò Taras ed esclamò: 

— Alt! mi è caduta la pipa con il tabacco; 
non voglio che nemmeno la pipa rimanga agli 
odiati Ljachi! 

E si piegò il vecchio atamano, e cominciò a 
cercare nell’erba la sua pipa con il tabacco, la 
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sua compagna inseparabile 

; e nelle spedizioni e in pat 
|_—’—’—’—’tempo gli corse addosso all’improvviso un ni 

«_—’Pello nemico, e lo ghermî sotto le Hal ap 

senti. Egli si dibatté con tutte le membra a 
ormai non cadevano più sparsi a terra, or 
sarebbe successo una volta, gli aiduchi che lo 
avevano afferrato. 

— Ahi, la vecchiaia, la vecchiaia! — egli 

= disse, e proruppe in lagrime quel corpulento 
| vecchio cosacco. 

dc Ma la vecchiaia non aveva colpa: la forza 

| _——’ aveva vinto la forza. Poco meno di trenta uo- 

| ‘’mini gli erano addosso e gli premevano le brac- 
cia e le gambe. 

— È caduta, è presa la vecchia cornacchia! 
| — gridavano i Ljachi. — Adesso bisogna so- 
| lamente pensare al modo migliore di rendere 
3 ‘onore a questo cane. 
|’ stabilirono col consenso dell’atamano, di 
| bruciarlo vivo sotto gli occhi di tutti. C'era ap- 
| punto lf un albero spogliato, la cui cima era sta- 
| ita dal fulmine. Con catene di ferro lo 
o su al tronco dell’albero, con un chiodo 
ero le mani e sollevatolo. più in alto, 
da:ogni ‘parte fosse veduto il cosacco, 
> imn amente ad accendere una 
;. Ma non alla catasta guar 

* 
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per mare e per terra 
Tia. Ma in quel frat 
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dava Taras; non pensava al fuoco con cui si 
preparavano @ bruciarlo; egli guardava, con quel 
suo gran Cuore; da quel iato dove cadevano 
sotto le fucilate i cosacchi: a lui, posto cosî in 
alto, tutto appariva chiaro come sul palmo della 
mano. 

_. Occupate giovinotti, occupate al più pre- 
sto — egli gridava — il colle dietro il bosco: 
lì essi non verranno! 

Ma il vento non portava le sue parole. 

_— ©h cadranno, cadranno senza ragione! — 
egli diceva disperatamente € guardava git, do- 
ve luccicava il Dojestr. 

Un lampo di gioia illuminò i suoi occhi. Egli 
vide che dietro alle macchie si delineavano i 
fianch: di quattro navi, raccolse tutta la forza 
della sua voce e gridò forte: 

— Alla riva! alla riva, giovinotti! lasciatevi 
andare per il viottolo sotto il monte a sinistra. 
Alla riva ci sono i canotti: raccoglieteli tutti, 
acciocché non vi sia modo d’inseguirvi! 

Questa volta il vento soffiava dall'altro lato, 
e tutte le sue parole furono udite dai cosacchi. 
Ma per quel consiglio gli atrivò immediata- 
mente un colpo dato col dorso della scure sulla 
testa, e tutto cominciò a girare vertiginosamen- 
te davanti aî suoi occhi. 

Si lasciarono andate i cosacchi di gran galop- 


257 


GOGOL 


po per il sentiero sotto il monte; ma gl’insen; 
tori erano già alle loro spalle. Osteria ai 
ao” gira e rigira ed ha molte tortuosità da 
un lato 

— Su compagni! lanciamoci! — dissero tut- 
ti; si arrestarono per un attimo, sollevarono i 
loro frustini, mandarono un fischio... e i loro 
cavalli tartari, staccatisi da terra, allungandosi 
come serpenti nell’aria, volarono al di sopra del 
precipizio e andarono direttamente a tuffarsi nel 
Dnjestr. Due soli non raggiunsero il fiume, si 
abbatterono dall’alto sulle rocce, e finirono li 
per sempre coi loro cavalli, senza aver avuto 
neppure il tempo di mandare un grido. Ma i co- 
sacchi già nuotavano coi loro cavalli nel fiume 
i e staccavano i battelli. Si arrestarono i Ljachi 
i sal precipizio, ammirando quel gesto inaudito 
de cosacchi e pensando: saltare o no? Un gio- 
vine colonnello, dal sangue vivo e bollente, il 
fratello germano della bellissima polacca da cui 
i 1 stregato il povero Andrea, non ci stette @ 
ens re su, e si lanciò con tutte le sue forze dal- 

della roccia dietro ai-cosacchi: rotolò tre 
nell’a ia insieme al suo cavallo e si abbat- 
jente sulle punte aguzze dei macigni; 
min lacerarono a brani lo scia- 
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cervello, intriso di sangue, cosparse gli arbusti 
resciuti sulle ineguali pareti della frana. 

Quando Taras si riebbe dal colpo che lo aveva 
stordito, € guardò al Dnjestr, ormai i cosacchi 
erano nei battelli e si allontanavano a forza di 
remi; una pioggia di palle si tirava contro di 
loro dall’alto, ma essi erano fuor del tiro. Sil 


luminarono di viva gioia gli occhi del vecchio 


c 


atamano. 

_ Addio, camerati! — egli gridò dall’alto 
— ricordatevi di me, e nella prossima prima- 
vera tornate qua di nuovo e divertitevi per be- 
nino! Che hanno preso questi dannati Ljachi? 
Pensate che ci sia al mondo qualcosa di cui il 
cosacco abbia paura? Aspettate un po": verrà 
tempo, ci sarà un tempo in cui imparerete a co- 
noscete che cosa è la religione russa ortodossa! 
Già fin da ora lo sentono le nazioni lontane e 
vicine: sorgerà dalla terra russa il suo Zar, e 
non ci sarà al mondo una forza che non si 
umili dinanzi a luil... 

Ma già il fuoco si alzava al disopra del rogo; 
gli prese le gambe e avvolse in un'alta fiamma 
tutto l'albero... Ci saranno forse al mondo co- 
tali fuochi, cotali tormenti e una forza tale da 
poter vincere la forza russa? 

Non piccolo fiume è il Dnjestr, e molte sono 
in esso le diramazioni, molti fitti canneti, mol- 
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ti banchi di sabbia e bassifondi; luccica lo spec. 
chio della corrente echeggiando l’acuto. grido 
dei cigni, e l’anatra vi passa SOpra pettoruta, e 
‘molte beccacce e strillozzi e altri uccelli d'ogni 
sorta si annidano nei canneti o volano lungo 
le rive. I cosacchi navigavano svelti sui loro an- 
gusti battelli a due remi, concordi temavano, 
cautamente scansavano i banchi di sabbia, fa- 
cendo levare a volo stuoli d’uccelli, e parlavano 
insieme del loro atamano. 
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AP piace molto la vita modesta di que- 
gl’isolati proprietari di poderi lontani, 
che nella Piccola Russia si chiamano comune- 
mente « del mondo antico » € somigliano a pit- 
toresche casette traballanti, belle per la loro 
semplicità e per essere tutto l’opposto di una 
costruzione nuova e levigata, con le pareti non 
ancora bagnate dalla pioggia, coi tetti non an- 
cora coperti di verde muffa, e con la scala che 
non mette in mostra i suoi mattoni rossi per 
avere perduto l’intonaco. Mi compiaccio qual- 
che volta di trasportarmi per un momento nel- 
l'ambito di quella vita straordinariamente iso- 
lata, dove nessun desiderio passa attraverso il 
recinto che chiude il non grande cortile, attra- 
verso la siepe del giardino tutto pieno di meli 
e di susini, al di là delle capanne rustiche di- 
sposte intorno intorno, pendenti da un lato, 
ombreggiate da salici, sambuchi e peri. La vita 
dei loro umili proprietari è cost tranquilla, cost 
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tranquilla, che per un moment 
tutto, e pensi che le passioni, i 
genie irrequieta dello spirito 
tormentare il mondo, addirittura non esistono 
e tu li hai conosciuti soltanto nelle luccicanti e 
abbaglianti visioni del sogno, 
Vedo di qua una casetta piuttosto bassa, con 
una loggetta coperta, sostenuta da minuscoli 
colonnini di legno anneriti, che gira attorno a 
tutta la casa, perché si possa in tempo di tuoni 
e di grandine chiudere le imposte delle finestre 
senza inzupparsi di pioggia. Dietro ad essa so- 
no amaraschi profumati, intere file di nani al- 
beri da frutta, affondati nella porpora delle ci- 
liege e nel mare di ametista che formano le su- 
sine velate da un lieve strato di piombo, e un 
acero ramoso all'ombra del quale è disteso un 
tappeto per la siesta; dinnanzi alla casa un lar- 
go cortile coperto di piccola erba fresca con un 
| sentierino formatosi a furia di passare dal gra- 
naio alla cucina e dalla cucina alle camere dei 
padroni; un’oca dal lungo collo nell'atto di be- 
ua con le piccole ochette tenere come 
al muro di cinta sono attaccati mazzi 
di mele secche e tappeti esposti al 
tto di meloni fermo presso il 
staccato dal carro, è sdraiato 
o ad esso... tutto ciò ha per 


O tu dimentichi 
desideri e Ja pro- 


Maligno intento È 
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me una inesplicabile attrattiva, forse per questo 
che ormai non lo vedo pit, e per noi è caro 
tutto quello da cui abbiam dovuto separarci. 
Sia come SI voglia; ma anche allora, quando il 
mio biroccino si avvicinava alla scala di quella 
casetta, l’anima mia entrava in uno stato mira- 
bilmente piacevole e calmo; i cavalli si affret- 
tavano allegramente verso la scala; il cocchiere 
con tutta flemma si calava giti dal suo sedile e 
si riempiva la pipa, come se fosse arrivato & 
casa sua; perfino il latrato che alzavano i cani 
sornioni, barboni e bracchi e cani neri, riusciva 
gradito, ai miei orecchi. Ma più di tutto mi 
piacevano i padroni stessi di quegli angoletti 
modesti, i vecchietti e le vecchiette che premu- 
rosamente venivano incontro. T loro volti mi si 
presentano anche adesso qualche volta in mezzo 
al frastuono e ‘alla folla, tra le marsine alla 
moda, e allora improvvisamente mi capita di 
essere in una specie di dormiveglia, e mi si pre- 
senta come in sogno il passato. Essi avevano 
sempre dipinta sul volto una tale bontà, una 
tale bonomia e sincerità, che tu avresti tuo mal- 
grado rinunziato, sia pure per breve tempo, @ 
ogni sotta di audaci disegni, e insensibilmente 
ti satesti con tutti i sensi immedesimato in quel- 
l'umile vita pastorale. 

Non riesco finora a dimenticare due vecchiet- 
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ti del secolo passato, che, ahimè! ora a 
Stono più, ma l’anima mia è ancora Soa 
Tmpianto, e i miei sensi provano una mes 
angoscia quando mi figuro di tornare per qual. 
che tempo alla loro dimora di prima, adesso de. 
serta, e vedere un cumulo di capanne cadute, 
un laghetto disseccato, un fosso coperto d’er- 
bacce nel posto in cui sorgeva la piccola caset. 
ta... e niente altro. Che tristezza! tristezza pre- 

coce per me! Ma torniamo al racconto. 
Attanasio Ivanovic Tovstogub e sua moglie 
Pulcheria Ivanovna Tovstogubicha, secondo la 
pronunzia dei contadini dei dintorni (1), erano 
quei due vecchietti di cui ho cominciato a nar- 
rare. Se io fossi pittore, e mi proponessi di ri- 
——’1trarte sulla tela Filemone e Bauci, non sceglie- 
rei mai altri modelli all’infuori di essi. Attana- 
be sio Ivanovic aveva sessant'anni, Pulcheria Iva- 
: novna ne aveva cinquanta. Attanasio Ivanovic 
a; era di alta statura; portava sempre una pellic- 
cetta di montone coperta di cammellotto; sedeva 
ipiegato; e quasi sempre sorrideva, sia che par- 
sia che stesse semplicemente ad ascoltare. 


ia pi era piuttosto seria, non ri- 
quasi ma sul volto e negli occhi por- 


del- 
nunzia dialettale, il cognome 
esere Tolstogub (dalle labbra grosse). 
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tava scritta una così grande bontà, e cosi gran- 
de premura di regalarvi tutto quello che aveva, 
che voi, sto per dire, avreste trovato troppo in- 
sipido per il suo viso buono un sorriso, Rughe 
leggere sui loro volti erano disposte con tanta 
grazia, che un pittore, credo bene, le avrebbe 
rubate. In esse si poteva, a quanto pareva, leg- 
gere tutta la loro vita, chiara, tranquilla — la 
vita che menavano vecchie famiglie nazionali, 
cordiali e sincere e ricche in pari tempo, che 
sempre formavano il contrapposto di quei Pic- 
coli Russi volgari, rifatti da ex venditori di ca- 
trame e merciai, che invadono a guisa di ca- 
vallette le corti e i tribunali, pelano fino all’ul- 
timo centesimo i propri conterranei, inondano 
Pietroburgo di spie e attaccabrighe, raggruzzo- 
lano in fine un patrimonio e solennemente ag: 
giungono al loro cognome dalla desinenza in 0 
la lettera v (1). No, essi non somigliavano a 
codeste spregevoli e miserabili creature; € lo 
stesso si può dire di tutte le vecchie e genuine 
famiglie della Piccola Russia. 

Non si poteva senza commozione contempla- 


(1) Nomi in -0 di gente comune sì trasformano in 
nomi in -ov, caratteristici dei nobili casati. Analoga- 
mente nell’occidente si crea un'apparenza di nobiltà 
premettendo al cognome un di o un de. 
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re il loro amore scambievole. Non si day 
E a 
| mai del #2, ma sempre del voi. no 
Voi, Attanasio Ivanovic! 
Bay + Yi . . 
A | Voi, Pulcheria Ivanovna! 
el — Siete stato voi che avete sfondato la se. 
ge” dia, Attanasio Ivanovic? 


— Che importa? Non andate in collera, Pul- 

cheria Ivanovna; sono stato io. 
Ù Non ebbero mai bambini; e per questo tutta 
la loro affezione si era concentrata in loto stes- 
| si. Una volta, in gioventii, Attanasio Ivanovic 
era stato soldato, poi aveva raggiunto il grado 
>» di maggiore in seconda; ma tutto ciò era molto 
lontano, già passato, già Attanasio Ivanovic 
non se ne ricordava quasi mai. Attanasio Iva- 
|_‘—’—’novic si ammogliò a trent'anni, quando era gio- 
vine e portava il giubbetto ricamato; anzi egli 
rapî molto sveltamente Pulcheria Ivanovna che 
i genitori non volevano dargli; ma anche di 
sto otmai si ricordava assai poco; per lo me- 
non ne parlava mai. PESA 
A tutti quei lontani straordinari avvenimenti 
1 cesse una vita tranquilla e solitaria, tutta fat 
e ‘soporose e insieme armoniche vi- 
o che voi provate stando a sede- 
o balcone esposto sopra un giat- 
ella pioggia ‘scroscia abbon- 
elisealialza, colando 
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a rivi gorgoglianti e insinuando il sopore nelle 
vostre membra, e intanto l'arcobaleno sfugge 
di dietro agli alberi e in forma di arco mezzo 
rovinato splende nel cielo con sette colori smor- 
ti- o pure quando un calesse vi culla, mentre 
si tuffa in mezzo alle macchie tutte verdi, e 
strilla la quaglia della steppa, e un'erba profu- 
mata, insieme con spighe di grano € fiori di 
campo, striscia sugli sportelli della vettura e 
vi picchia carezzevole sulle mani e sulla faccia. 

Egli ascoltava sempre con un amabile sorti- 
so i discorsi di quelli che andavano a fargli vi- 
sita; qualche volta parlava anche lui, ma per lo 
più interrogava. Non eta del numero di quei 
vecchi che annoiano con le eterne lodi del tem- 
po passato 0 col dir male del presente: egli, al 
contrario, facendovi delle domande, mostrava 
un gran desiderio di sapere € partecipava alle 
vicende della vostra vita, ai successi e agli in- 
successi, che generalmente interessano i buoni 
vecchi; sebbene quella curiosità somigli un po- 
co a quella del bambino che, mentre parla con 
voi, osserva la marca del vostro orologio. Allo- 
ra il suo volto, si può dire, aveva l’alito della 
bontà. 

Le stanze della casetta abitata dai nostri vec- 
chietti erano piccoline; bassine, come per lo più 
si trovano nelle case di vecchie famiglie. In 
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OBnI stanza c’era una stufa eno. 


i Tme che ne DE 
Supava quasi la terza parte. 


Quelle Stanzucce 
far paura, perché 


ia Ivanovna ama- 
| vano molto il caldo. Il riscaldamento era forni- 


to a tutte dal vestibolo, che fino al soffitto era 
pieno di paglia, combustibile comunemente w- 
sato nella Piccola Russia invece della legna. Lo 
scoppiettto di molta paglia accesa e la sua viva 
fiamma rendono molto piacevole il vestibolo nel. 
le sere d’inverno, quando la fervida gioventi, 
presa dal freddo nel pedinare una qualsiasi bru- 
netta, si ripara lî battendo le palme. 

Le pareti della stanza erano adornate di al- 
cuni quadri e quadretti in vecchie cornici sot- 
tili. Sono convinto che gli stessi padroni da 
gran tempo ne avevano dimenticato i soggetti, 
‘e se qualcuno di quei quadri fosse stato portato 
via, essi certamente non se ne sarebbero accor- 
| —ti. Due ritratti erano grandi, dipinti a olio; uno 
| È - de rappresentava non so quale arciprete, l’altro 

| Pietro III; da una delle cornici sottili guarda- 

duchessa La Vallière, imbrattata dalle mo- 
he. Attorno alle finestre e sopra le BONES 
na quantità di piccoli quadretti, che 

Go al itudine di considerare come mac- 
} ti, e perciò nessuno vi badava. 
DI ‘quasi tutte le stanze era di 

di % 


è, r “ 
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ma cosî pulito e tenuto con sî grande 


mattoni; ) $ 
obabilmente non è curato nes- 


zza, come PI 


nette: 
sun parquet in una casa signorile, pigramente 
spazzato da un insonnolito messere in livrea. 


Pulcheria Ivanovna era tutta 
sse, cassette e cofanetti. 
elli e sacchetti con semi 
di fiori, di ortaggi, di cocomeri, era appesa alle 
pareti. Una quantità di gomitoli di lana di vari 


avanzi di stoffa di vecchi abiti cuciti 
erano messi a dormire 


ti e tra i cofanetti. Pul- 


La camera di 
occupata da cofani, ca 
Una quantità di fagott 


colori, 
mezzo secolo addietro, 


negli angoli, nei cofanet 
cheria Ivanovna era una grande massaia, e con- 
servava tutto, quantunque 2 volte non sapesse 
neppur lei quale uso dovesse farne. 

Ma la cosa pit notevole della casa erano le 
porte che cantavano. Appena si faceva giorno, 
il canto delle potte cominciava in tutte le stan- 
ze. Non so dire perché cantassero: sé la colpa 
fosse dei cardini arrugginiti, o pure se lo stesso 
meccanico che le costruî, vi avesse nascosto 
dentro un suo segreto; ma è da osservare che 
ogni porta aveva la sua voce particolare. 

Quella che menava in camera da letto can- 
tava il più delicato soprano; la porta della stan- 
za da pranzo russava in voce di basso; ma quel- 
la che si apriva sul vestibolo mandava un suo- 
no come di campana fessa e insieme di lamento, 
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tanto che, stando ad ascoltare, si 


dire ‘abbastanza chiaro: « Mamma 
sg «dol». So.bene che a molti riesce 


finiva con lu: 
mia, ho fred. 
Sgradito quel 


CARG suono; “ma a an, piace assai; e se qualche volta 
| n capita qui di udire il cigolfo di Una porta, 
dies allora improvvisamente io sento un odore di 

= campagna; mi pare di essere in una stanzetta 


bassa, rischiarata da una candela sopra un vec- 

chio candeliere, con la cena già in tavola; una 

cupa notte di maggio occhieggia dal giardino, 

attraverso la finestra spalancata, sulla tavola 

già coperta dalla tovaglia; un usignolo spande 

coi suoi gorgheggi un’onda di calore sul giar- 

Roio dino, sulla casa e sul fiume lontano; sento il 

pauroso fruscfo dei rami... e Dio mio! quale 
«lunga fila di ricordi allora mi viene davanti! 

“ Le sedie nella camera etano di legno, pesanti, 

i quelle che ordinariamente contraddistinguo- 

tempi antichi; tutte avevano alte spalliere 

vorate al tornio e lasciate grezze, senza verni- 

ser | colore; non erano neppure ricoperte 

‘e somigliavano un poco a quelle sedie 

ancora oggi siedono gli arcipreti. Tavo- 


| tappeto istoria- 
IDO ERE 
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tordi uccelli che parevano fon e di fiori Che 
parevano uccelli: ecco press'a poco tutto l’ad- 
dobbo di quella casetta senza pretese, dove abi- 
tavano i miei vecchietti. 

La camera delle donne di servizio era piena 
zeppa di ragazze giovani e non giovani vestite 
di sottane a righe. A queste ragazze Pulcheria 
Ivanovna dava qualche volta qualche gingillo 
da cucire oppure ordinava di ripulire dei chic- 
chi; ma il più delle volte esse scappavano in 
cucina e dormivano. Pulcheria Ivanovna con- 
siderava come suo dovere il tenerle custodite in 
casa, e sorvegliava severamente i loro costumi; 
ma, con sua straordinaria meraviglia, non pas- 
savano vari mesi senza che all’una © all’altra di 
quelle ragazze s'ingrossasse la vita troppo più 
del consueto. Tanto pit il fatto pareva strano, 
in quanto nella casa non c'era, si può dire, nes- 
sun uomo scapolo, fatta eccezione del solo ca- 
meriete, un giovinotto che portava un farsetto 
grigio e andava a piedi nudi, e quando non 
mangiava, certamente dormiva. Pulcheria Iva- 
novna regolarmente sgridava la colpevole, e la 
puniva severamente, acciocché il fatto non si 
ripetesse in avvenire. 

Sui vetri delle finestre ronzava una paurosa 
moltitudine di mosche, ma il loro ronzio era co- 
perto dall’accompagnamento del moscone che 
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faceva da basso, e qualche volta ad esso 
va il brusfo penetrante delle vespe 
appena si accendevano i lumi, tutta 
ritirava a dormire nel suo quartiere 
il soffitto con una nuvola nera. 

Attanasio Ivanovic si OCCUPAVA assai poco 
dell’azienda domestica, quantunque, del resto, 
andasse qualche volta dai mietitori e dai fal 
ciatori e stesse a guardare piuttosto attenta. 
mente il loro lavoto; tutto il peso della dire 
zione era sulle spalle di Pulcheria Ivanovna. Il 
governo della famiglia per Pulcheria Tvanovna 
consisteva in un continuo aprite e chiudere la 
credenza per salare, seccare e cuocere un’im- 
mensa quantità di frutta e di verdura. La sua 
casa era simile in tutto e per tutto a un labo- 
9 | ratorio chimico. Sotto un albero di melo era 
sempre acceso il fuoco, e quasi mai si toglieva 
__—’dal treppiede di ferro la marmitta o il calde 
a rotto di rame, contenente lo sciroppo, la gela- 
be tina, i canditi, preparati al miele, allo aaa 

|’ non ricordo a che altro ancora. Sotto un 
tro albero il cocchiere distillava eternamente 
E un alambicco di rame la vodka alle foglie 
xa al fiore di amarasco, alla centaurea, al 
di ciliege, e alla fine di questo proce 
a mai in grado di muovere la lingua; 
arole insensate che Pulcheria Iva: 


Si uni. 
; ma, non 
la frotta si 

€ Copriva 
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povna non riusciva mai a capire, e se ne anda- 
va difilato in cucina a dormire. Tutti questi mi- 
scugli si salavano, si cuocevano, sl seccavano in 
tanta quantità, che probabilmente avrebbero al- 
la fine sommerso tutto il cortile (giacché Pul- 
cheria Ivanovna sempre, oltre quello che era 
calcolato per l’uso della famiglia, amava di pre- 
e anche per provvista d’avanzo), se non 


pararn 
buona metà ne veniva mangia 


fosse che una 
ta dalle ragazze di servizio, le quali, andatesi 


a chiudere nella dispensa, si rimpinzavano là in 
modo cosî spaventoso da doversi poi lamentare 
per tutto il giorno e patire male di stomaco, 

All’agricoltura e agli altri capitoli. dell’azien- 
da domestica fuori della casa Pulcheria Iva- 
novna aveva poca possibilità di accudire diret- 
tamente. 

Il fattore, messosi d’accordo col capoccia del 
villaggio, rubava senza misericordia. Avevano 
preso l'abitudine di andare nei boschi del pa- 
drone come in una loro proprietà, vi costruiva- 
no una quantità di slitte, e le vendevano nel 
mercato vicino; inoltre vendevano a taglio le 
querce più grosse ai cosacchi dei dintorni per 
i loro mulini. Una volta soltanto Pulcheria Iva- 
novna ebbe voglia di andare a ispezionare i suoi 
boschi. Per questo fu preparata una treggia con 
enormi copertoni di cuoio; e da quella treggia, 
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appena il cocchiere scuoteva 1 
ciavano a Spostarsi i cavalli, 
Ù ‘3a servito nella milizia, l’aria si riempiva di Strani 
o | suoni, in modo che ad un tratto si udivano n 
sieme flauto, tamburo e grancassa; ogni chiodo 
i e ogni arpione di ferro suonava, tanto che an. 
* che al di là dei mulini si sentiva che la padro. 
na usciva dalla villa; e sf che la distanza non era 
al disotto delle due verste (1). 
Pulcheria Ivanovna non poté a meno di os- 
| ‘’“servare dei vuoti tremendi nel bosco e la spa- 
È rizione di quelle querce che già nella sua in- 
fanzia era usa a chiamare secolari. 
5 — Perché, Nicipor — disse rivolgendosi al 
fattore, che si trovava sul posto — le querce 
si sono fatte cosî rade? Bada che non ti si fac- 
| ciano radi i capelli sulla icstal 
— Perché sono rade? — diceva usualmente 
fattore. — Sono cadute! Per una ragione 2 
l’altra sono. cadute tutte quante: o il fulmi- 
ne le colpi, o i vermi le rosero; sono cadute si- 
Ora | idrona, sono cadute. i sive 
L Ivanovna rimaneva interam 


i quella risposta, e giunta a casa, di 
ì ppiare la guardia nei 


Ù 


€ redini e comin 
che AVEVANO giù 
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jardino attorno alle visciole e alle grosse pere 
git 


d'inverno: i È 
Quei degni amministratori, che erano il fat- 


tore e il capoccia, trovavano del tutto super- 
fluo trasportare tutta la farina nei magazzini 
padronali, una volta che ai padroni era più che 
sufficiente anche una metà; da ultimo ‘anche 
quella metà la portavano muffita e inumidita, 
quella che era stata rifiutata nel mercato. Ma 
per quanto rubassero a gara il fattore e il capoc- 
cia, per quanto tutti spietatamente divorassero 
nella villa, cominciando dalla massaia fino ai 
maiali che sterminavano una quantità spavento: 
sa di prugne e di mele, e spesso coi loro grifi 
scuotevano un albero per farne cadere tutta 
una pioggia di frutti; per quanto ne beccassero 
i passeri e i corvi; per quanti regali portasse 
tutta la serviti ai compari degli altri villaggi, 
e perfino sottraesse dai magazzini vecchie tele e 
matasse; tutta roba che andava a finire al poz- 
zo universale, cioè a dire, alla bettola; per quan- 
to rubassero i visitatori, i vetturini flemmatici 
e i camerieri; pure la terra benedetta produce- 
va tutto in cosî grande abbondanza, Attanasio 
Ivanovic e Pulcheria Ivanovna avevano biso- 
gno di tanto poco, che tutte quelle tremende 
ruberie passavano affatto inosservate nell’eco- 
nomia domestica. 
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; Tutti e due i vecchietti per un'antica abit 
dine dei signori del « mondo antico », ; 
no molto di mangiucchiare, Appena si 
Ziava l’aurora (essi sempre si levavano p 
po), e le porte intonavano il loro conce 
le voci svariate, già sedevano a un ta 
sorbivano il caffè. Dopo aver preso il caffè. 
Attanasio Ivanovic usciva nel vestibolo e agi- 
tando il fazzoletto diceva: — Kise, Kisc, via, 
oche, dalla scala! — Nel cortile veniva incon- 
tro regolarmente il fattore. Egli, per abitudine, 
entrava in discorso col fattore, s'informava mi- 
nutamente dei lavori dei campi e comunicava 
tali osservazioni e ordini, che ognuno sarebbe 
timasto ammirato di cosî straordinaria compe 
tenza in materia di economia domestica, e un 
novellino qualunque non avrebbe osato neppu- 
te pensare che fosse possibile rubare a un pa- 
drone cosî accorto. Ma il fattore era una volpe 

| vecchia: sapeva come si deve rispondere, e an- 


amava. 
annun- 
er tem. 
Ito. dal. 


volino e 


| —Dopo ciò, Attanasio Ivanovic tornava in casa 
| per riposarsi, e, accostatosi a Pulcheria Iva- 
vna, diceva: 
— Dite un po’, Pulcheria Ivanovna, non sa- 
È. 4 è Pi) 
di prendere un boccone qualsiasi: 
. Li 
e si potrebbe mangiare a quest'ora, 
‘Ivanovic? Forse un po’ di focaccia 
A TIPSORE 
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ol grasso, O dei pasticcini al papavero, o piut- 
È ss 


tosto dei funghetti salati? 

_. Magari, per me, dei funghetti o dei pa- 
sticcini — rispondeva Attanasio Ivanovic; e 
sulla tavola appariva a un tratto la tovaglia coi 
pasticcini € coi funghetti. 

Circa un'ora prima del pranzo Attanasio Iva- 
novic faceva un altro spuntino, beveva ad una 
vecchia coppa d’argento piena di vodka, man- 
giava dei funghetti, vari pesci salati e altro. Per 
il pranzo si mettevano a tavola alle dodici. Ol- 
tre i piatti e le salsiere, erano. in tavola una 
quantità di barattoli coi coperchi unti, perché 
non potessero svanire gli svariati prodotti ap- 
petitosi della vecchia cucina saporita. A. pranzo 
il discorso ordinariamente cadeva sugli argo- 
menti più affini al pranzo. 

— Mi pare come se questa farinata — dice- 
va per lo pit Attanasio Ivanovic — si fosse 
un tantino bruciata. A voi non pate, Pulcheria 
Ivanovna? 

— No, Attanasio Ivanovic; metteteci un po” 
più di burro; e allora non vi sembrerà più bru- 
ciata; o se no, ecco, prendete di questa salsetta 
coi funghi e versatecela sopra. 

— Per favore! — diceva Attanasio Ivano- 
vic sporgendo il suo piatto — proviamo un po’ 
come andrà. 
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Dopo il pranzo Attanasio Ivanov 


55 ic andava 
Tiposate un'oretta, e dopo ciò Pulcheria 13 
” e a 
| Rovna portava un cocomero tagliato a fette 
diceva: È 
x — Ecco, Attanasio Ivanovic, 


Provate un po' 


che buon cocomero. 
— Non credete, Pulcheria Ivanovna che sia 
rosso nel mezzo? — diceva Attanasio Ivanovic, 
prendendone un pezzo ben tagliato. — Può ca- 
pitare che sia rosso, e allora non è buono. 

È Ma il cocomero finiva immediatamente. Do- 
po ciò, Attanasio Ivanovic mangiava ancora al- 
cune pere, e poi si avviava a passeggiare nel 

t giardino insieme con Pulcheria Ivanovna. Tor- 

o nati a casa, Pulcheria Ivanovna si dirigeva alle 

— —’sue faccende, e lui si sedeva sotto una tettoia 

rivolta verso il cortile, e stava a guardare come 

A dispensa incessantemente metteva in mostra 

nascondeva il suo interno, e le ragazze, urtan- 

osi l'una con l’altra, ora portavano dentro, ota 
ortavano fuori una massa d’intrugli d’ogni sor- 
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_. Volete che vada a dire di portarvi dei pa- 
sticcini con le more, che ho fatto preparare ap- 
positamente per voi? 5 ù 

Anche quelli sono buoni — rispondeva 
Attanasio Tvanovic. 

AQ) ES mangereste volentieri un ki- 
sjel (1). 

_. Anche quello è buono — rispondeva At- 
tanasio Ivanovic; dopo di che, tutto questo era 
portato senz'altro, e debitamente divorato. 

Prima della cena Attanasio Ivanovic assag- 
giava ancora qualche cosetta. Alle nove e mezzo 
si metteva a tavola per cenare. Dopo la cena si 
dirigeva immediatamente di nuovo a dormire, 
e una quiete generale s'impadroniva di quel 
cantuccio cosî operoso e in pari tempo cosî 
tranquillo. 

La camera in cui dormivano Attanasio Iva- 
novic e Pulcheria Tvanovna era così calda, che 
difficilmente un uomo sarebbe stato in grado di 
rimanervi per alcune ore; ma Attanasio Iva- 
novic ancora per giunta dormiva sul banco del- 
la stufa per stare più caldo, quantunque il 
soverchio calore spesso l’obbligasse a levarsi 
più d'una volta durante la notte e passeggiare 
per la stanza. Qualche volta Attanasio Îvanovie, 


(1) Purè d'avena, patate ecc. al latte o altro liquido. 
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andando su e gi per la camera sj la 


Allora Pulcheria Ivanovna domand. 
— Perché vi lagnate, Attanasio Iv 
— Dio lo sa, Pulcheria Ivanovna; 


sentire un’uggiolina al ventre — dic 
nasio Ivanovic. 


men tava, 
AVA: 


anovie? 
Mi par di 
eva Atta. 


— Non sarebbe meglio che provaste a man: 
giare qualche cosa, Attanasio Ivanovic? 

— Nonso se farei bene, Pulcheria Ivanovna! 
E poi, che cosa potrei mangiare? 

— Un sorso di latte acido o di scitoppo di 
frutta con pere secche. 

— Sia pure, cosî un tantino, solo per fare 

ì la prova — diceva Attanasio Ivanovic. Una 

ragazza insonnolita andava a frugare nei pal- 
chetti della credenza, e Attanasio Ivanovic con- 


= sumava ancora un piattino; dopo di che nor- 
der ‘malmente diceva: — Adesso mi pare proprio 
_ —1di sentirmi alleggerito. 
A Qualche volta, quando il tempo era sereno e 


Bi le camere erano molto bene riscaldate, Attana- 

| sio Ivanovic, sentendosi di buon umore, amava 

| celiare alle spalle di Pulcheria Ivanovna, e co- 
| minciava a parlare di qualche soggetto casuale: 

Dite un po’, Pulcheria Ivanovna — Si 

a — se tutt’a un tratto prendesse fuoco la 

Nadia dove andremmo a finire? 

) ci scampi da una cosa simile! 

i ci scampi da una 

ni 
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— diceva Pulcheria Ivanovna facendosi il se- 
gno della croce. 

Sia pure, ma poniamo il caso che la no- 
stra casa bruciasse, dove andremmo allora? 

— Dio sa quello che dite, Attanasio Ivano- 
vic Come può essere che la casa debba bru- 
ciare? Dio non lo permetterà. 

__ Sia; ma se bruciasse? 

__ ©h via! allora noi passeremmo nella cu- 
cina. Voi occupereste quella camera che ora oc- 
cupa la massaia. 

_— E se bruciasse anche la cucina? 

__ E dalli! Dio ci guardi da un tale castigo, 
che ad un tratto dovesse bruciare la casa e la 
cucina! Oh via! allora andremmo nella dispensa 
fino a che si costruisse una NUOVA casa. 

_ se si bruciasse anche la dispensa? 

_ Dio sa che cosa dite! Non voglio nep- 
pure starvi a sentire! È peccato parlare cosî, € 
Dio punisce tali discorsi. 

Ma Attanasio Tvanovic, contento di avere ce- 
liato alle spalle di Pulcheria Ivanovna, sorri- 
deva, seduto sulla sua seggiola. 

Ma più interessanti che mai apparivano per 
me i due vecchietti nel tempo in cui avevano 
in casa degli ospiti. Allora, tutto nella loro casa 
prendeva un altro aspetto. Quella brava gente, 
si può dire, viveva per gli ospiti. Tutto quello 
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che avevano di meglio si cavava fuori. 
| essi cercavano di regalarvi tutto ciò che 
‘produrre la loro azienda domestica. Ma più di 
ogni altra cosa era per me gradito il non tro. 
| vare in tutte le loro cortesie la minima finzio: 
x ne. Gli è che la cordialità e la premura si espri- 
mevano nei loro volti con tanta dolcezza, si 
$ adattavano loro cosf bene, che involontatiamen. 
te l’ospite aderiva alle loro richieste. Queste 
erano la conseguenza della pura e limpida sem. 
plicità delle loro anime buone, senza malizia. 
3 Era una cordialità affatto diversa da quella con 
| cui vi tratta l'impiegato della Corte dei Conti, 
che si è fatto strada nel mondo per i vostri aiu- 
= ti, e vi chiama benefattore, e striscia ai vostri 
a piedi. 
ci > All’ospite per nessuna ragione si concedeva 
TASSI ripartire lo stesso giorno; bisognava assolu- 

{ | tamente che egli rimanesse a pernottare. 
Com'è possibile a un’ora cosi tarda av- 
r un viaggio cosî lungo? — diceva ogni 
olt Pulcheria Ivanovna (l'ospite per lo più 
distanza di tre o quattro verste) (1). 
ente — diceva Attanasio Tvano- 
contrattempi d’ogni genere; si è 


A gara 
Poteva 


bra 
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i dai malandrini 0 da qualche altro cat- 


aggredit 
tivo soggetto. Es i 

_— Dio ci scampi dai malandrini! — diceva 
Pulcheria TIvanovna. — Ma perché parlare di 


una cosa simile per la notte? Malandrini o non 
malandrini, il fatto è che la notte è buia, e non 
conviene affatto di andare. E poi il vostro co 
chiere... lo conosco il vostro cocchiete; è così 
fiacco, e anche mingherlino! qualunque cavallo 
lo spossa; © per giunta, 2 quest'ora probabil- 
mente egli è ubbriaco e dorme chi sa dove! 

E l'ospite era obbligato a fermarsi a ogni 
costo, ma, del resto, una serata in una cameret- 
ta bassa e tiepida, una conversazione cordiale, 
calorosa e sonnifera, ;l fumo delle vivande mes- 
se in tavola, il cibo sempre nutriente e magi- 
stralmente preparato, tutto ciò erano per l’ospi- 
te un buon compenso. lo vedo, come se fosse 
qui ora, Attanasio Ivanovic, seduto un po’ cut- 
vo sulla sedia, col suo perenne sorriso sulle lab- 
bra e intento ad ascoltare con attenzione; e an- 
zi con soddisfazione, un ospite! Spesso il di- 
scorso cadeva anche sulla politica. L'ospite, che 
anche lui assai raramente usciva dal suo villag- 
gio, molte volte, con un aspetto significativo e 
con una misteriosa espressione del volto, espo- 
neva le sue congetture, e diceva che la Francia 
s'era accotdata segretamente con l'Inghilterra 
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per mandare una seconda volta in 
Naparte, o semplicemente parlava 
sima guerra, e allora Attanasio Iv 
Spesso, fingendo di non guardar 
Ivanovna: 


Russia il Bo. 
di ùna Pros. 
anovic diceva 
ea Pulcheria 


— Io stesso ho in mente di partire per Ja 
guerra; perché non potrei andare alla guetra? 

— Eccolo bell’e partito! — interrompeva 
Pulcheria Ivanovna. — Non gli date retta — 
diceva poi, rivolgendosi all’ospite — dove mai, 
lui vecchio, andrebbe alla guerra! Il primo sol- 
dato gli sparerà; eh, Dio mio! gli sparerà. Det- 
to e fatto, gli punterà il fucile e l’ammazzerà! 

— Che! — diceva Attanasio Ivanovic — 
anch'io tirerò a lui. 

— To’, state un po’ a sentire come parla! 
— rispondeva Pulcheria Ivanovna. — Dove 
mai egli andrebbe alla guerra? le sue pistole 
sono già da tempo arrugginite e giacciono ab- 
bandonate nel granaio. Se voi le vedeste! come 
sono ridotte, prima di sparare, la polvere le 
farà scoppiare; e gli porteranno via le mani e 
gli storpieranno la faccia e lo renderanno un 
infelice per sempre! ; 

— Ghe vuol dire? — diceva Attanasio Iva- 
novic. — Io mi comprerò delle armi nuove; 
prenderò una sciabola o una picca da ogni 

— Tutte belle trovate! Come una cosa gli 
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viene in testa, subito comincia a parlare! — 
ripigliava stizzita Pulcheria Ivanovna. — To lo 
so che parla per burla, e con tutto ciò non lo 
osso sentire. Sempre fa di codesti discorsi; € 
qualche volta, stai a sentire € stai a sentire, € 
in fine ti mette paura. 

Ma Attanasio Ivanovic, soddisfatto di aver 
messo un po’ di paura addosso a Pulcheria Iva- 
novna, rideva; sedendo curvo sulla sua sedia. 

Pulcheria Ivanovna per me era più interes: 
sante che mai quando introduceva l’ospite a 
fare uno spuntino. 

—. Ecco qui — diceva, sturando una botti- 
glia — questa è vodka stillata alla sanguinella 
e alla salvia; se uno ha un dolore alle scapole 
o alla vita, questa dà un gran sollievo. Quest’al- 
tra è alla centaurea; se si ha un po’ di ronzio 
negli orecchi, o si formano delle impetigini sul 
viso, questa fa molto bene. E quest'altra è stil- 
lata ai noccioli di pesche; prendetene un sorso, 
sentite che buon odore! Se capita qualche vol- 
ta, nel levarsi dal letto, di urtare nello spigolo 
di una credenza o di una tavola; e vi si forma 
un bernoccolo sulla fronte; allora basta prender- 
ne un bicchierino prima del pranzo, e potta via 
tutto in un attimo; sul momento passa tutto, 
come se non ci fosse stato mai niente. — Dopo 
ciò, passava in rassegna allo stesso modo anche 
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le altre bottiglie, che quasi sem 
qualche speciale virtù curativ 


pre avevano 


a. Dopo ave 
i ; È T ca 
ticato l’ospite di tutta quella farmacia, lo Gi 


gal dava n una quantità di piattini Preparati sulla 
tavola: — Ecco dei funghi al timo selvatico: 
e e questi altri con chiodini di garofano enne 
fi moscata. A salarli imparai da una turca, nel 
tempo in cui si trovavano ancora da noi dei 
prigionieri turchi. Era tanto buona quella tur- 

s ca, e non si sarebbe detto che professasse la re- 
ligione turca, tanto in ogni cosa procedeva su 

per git come si usa da noi; soltanto non mangia- 

va la carne di maiale; diceva che da loro questo 

è proibito dalla legge. Ecco qui dei funghi con 

È foglie di ribes e noce moscata! Ed ecco qui dei 
cetrioli; li ho preparati io all’aceto per la pri- 
sè” ma volta; non so come sono riusciti, Imparai 
w* il segreto da mio padre Ivan: in una piccola ti- 
| nozza bisogna prima di tutto fare uno strato di 
foglie di quercia e poi cospargerlo di pepe e 
salnitro e metterci ancora uno di quei ciclamini 


2100 


re il fiore e coprire tutto con uno strato di 

le, E ui, ecco dei pasticcini! Qui, pastic- 

tto! E qui, alla crema! E questi 

e piacciono molto ad Attanasio 

sol cavolo: la polenta di gran- 
è 
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Sf — aggiungeva Attanasio Ivanovic — 
sono molli e un tantino agri. 

Insomma Pulcheria Ivanovna era straordina- 
riamente di buon umore quando aveva degli 
ospiti in casa. Che buona vecchietta! Si mette- 
va tutta al servizio degli ospiti. A me piaceva 
molto di recarmi da loro, e quantunque finissi 
col rimpinzarmi in modo spaventoso, come tutti 
quelli che capitavano lî, e ciò fosse dannoso 
per la mia salute, pure ero sempre felice di an- 
dare da loro. Del resto, penso che forse l’aria 
stessa nella Piccola Russia ha una proprietà spe- 
ciale che favorisce la digestione, perché, se a 
qualcuno qui venisse in mente di mangiare 2 
quel modo, indubbiamente poi, andando a let- 
to, gli parrebbe di stare a giacere su una tavola. 

Che cari vecchietti! Ma la mia narrazione si 
avvicina a un avvenimento molto triste, che can- 
giò per sempre la vita di quel pacifico nido. 
Questo avvenimento fa tanto più forte impres- 
sione, in quanto derivò da un caso fortuito in- 
significante. Ma per una strana disposizione del- 
le cose, sempre avviene che motivi da nulla 
producano grandi accidenti, e viceversa, le più 
grandiose premesse Vanno a finire in futili con- 
seguenze, Un conquistatore qualsiasi raduna tut- 
te le forze del suo regno, guerreggia per parec- 
chi anni, i suoi generali si coprono di gloria, e 
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da ultimo lutto questo armeggio finisce con L 
quisto di una zolla di terra, in cui non c'è Io 
; di seminare delle patate; e talora, invece, ve n 
gono alle mani tra loro e si picchiano Du 
tamente per una sciocchezza due ignobili sal. 
sicciai di due città diverse, e quella lite da ulti 
mo si estende alle città stesse e invade ; vil. 
laggi e le campagne, e quindi tutto un regno, 
Ma lasciamo queste riflessioni, che non fanno 
al caso nostro; e, del resto, a me non piaccio. 
no le riflessioni quando rimangono riflessioni. 
Pulcheria Ivanovna aveva una gattina grigia 
che stava quasi sempre a giacere, tutta raggo- 
mitolata ai suoi piedi. Pulcheria Ivanovna qual- 
che volta la lisciava e con un dito le solleticava 


i il collo delicato, che la gattina viziata allunga- 
5 |’ va in alto più che poteva. Non si può dire che 
“CR Pulcheria Ivanovna le volesse molto bene, ma 
pe soltanto aveva per essa un certo attaccamen- 


‘to, avendo fatto l’abitudine a vederla di conti- 
SOR __ nuo. Vero è che Attanasio Ivanovic celiava 
| S | spesso sopra quella affezione. i > 

_°—— Non so capire, Pulcheria Ivanovna, che 
ci trovate in quella gatta. A che serve? Se ave- 
te un cane, sarebbe un’altra faccenda; un ca- 
‘menare a caccia; ma un gatto, 4 che? 

te, Attanasio Ivanovic — diceva 
svna. — A voi piace solamente 
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di parlare © niente altro. Il cane non è pulito, 
il cane sporca tutto, il cane addenta tutto, ma 
il gatto è una creatura tranquilla, non fa male 


a nessuno. 

Del resto, Attanasio Ivanovic era indifferen- 
te a tutto: tanto ai cani quanto ai gatti; dice- 
va cosî solo per celiare un po’ alle spalle di 
Pulcheria Ivanovna. 

Proprio accosto al giardino si trovava un 
gran bosco, che era stato interamente rispar- 
miato dall’intraprendente fattore, forse perché 
il rumore dei colpi di scure sarebbe giunto fino 
alle orecchie di Pulcheria Ivanovna. Era deser- 
to e abbandonato: i vecchi tronchi erano co- 
perti da folti rami di nocciuolo e somigliavano 
a lanose zampe dî piccione. In quel bosco abi- 
tavano dei gatti selvatici. I gatti selvatici dei 
boschi non si debbono confondere con quelle 
bestie ardite che corrono sui tetti delle case; 
trovandosi in città, questi, pur con i loro rozzi 
costumi, sono molto più inciviliti degli abita- 
tori dei boschi. Questi, al contrario, formano 
per lo più una razza sinistra e feroce; sono 
sempre secchi e magri, e miagolano con una 
voce aspra, non modulata. Talora si scavano un 
passaggio sotterraneo fino ai granai, e lî ruba: 
no il lardo; fanno perfino qualche apparizione 
nella cucina; saltando all'improvviso dalla fine- 
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Stra aperta, quando s’accorgono che il cu 
andato un momento a cogliere delle erbe, ] 
|_—Benere, non conoscono alcun nobile senciel! 
is "to; vivono di ruberie, e vanno a soffocare i pic. 
Sadgioti coli passeri fino dentro ai loro nidi. Questi patti 
da lungo tempo avevano fiutato attraverso una 
fessura sotto il granaio l’umile gattina di Pul. 
cheria Ivanovna e da ultimo riuscirono a se- 
durla, come una brigata di soldati seduce una 
sciocca contadinella. Pulcheria Ivanovna notò 
la sparizione della gattina; mandò a cercarla, ma 
la gattina non si trovò. Passarono tre giorni; 
i Pulcheria Ivanovna ne era spiacente, ma poi 
fini col non pensarci più. Un giorno, dopo aver 
passato in rivista i suoi ortaggi, mentre se ne 
|_‘’‘’‘tornava portando dei cetrioli freschi e verdi 
Rox. colti con le sue mani per Attanasio Ivanovic, 
set ue le giunse all’orecchio un molto lamentoso mia- 
- | golfo. Ella quasi istintivamente profferî: « Kisc, 
 kiscl» e ad un tratto uscf dall’erba la sua gat- 
Soc tinà grigia, magra, stecchita; si capiva che OI 
mai da ‘parecchi giorni non aveva messo in boc- 
bo di sorta. Pulcheria Ivanovna seguitava 
amarla, ma la gattina era lî davanti a lei, 
ja non osava avvicinarsi; evidente- 
ochi giorni si era molto inselva- 
ia Ivanovna andò avanti segui- 
| gatta, che veniva tutta ti 
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mida dietro a lei fino al recinto. Infine, vedendo 
j luoghi di prima e consueti, entrò fino in ca- 
mera. Pulcheria Ivanovna le fece portare subi- 
to del latte € della carne e; stando a sedere vi- 
cino ad essa, si compiaceva di guardare con 
quanta avidità la sua misera favorita inghiot- 
tiva un boccone dopo l’altro e sorbiva il latte. 
La grigia fuggitiva pareva che sotto ai suoi 0c- 
chi s'impinguasse, € ormai mangiava con meno 
avidità. Pulcheria Ivanovna tese una mano per 
lisciarla, ma l'ingrata evidentemente s'era già 
troppo assuefatta coi gatti rapaci, oppute s'era 
imbevuta delle massime romantiche, per cui una 
capanna e un cuore valgono più che i palazzi, 
e quei gatti erano veramente poveri in canna; 
comunque sia, essa spiccò un salto alla finestra, 
e nessuno dei villici riusci più a riprenderla. 

La vecchietta si fissò. « Quella è la mia mor- 
te che è venuta a cercarmi » diceva a se stessa; 
e niente poté distrarla. Tutto il giorno ella fu 
di cattivo umore. Indarno Attanasio Ivanovic 
scherzava e cercava di sapere perché si fosse 
cosî all'improvviso rattristata; Pulcheria Iva- 
novna non rispondeva, oppure rispondeva in 
modo che non poteva soddisfare Attanasio Iva 
novic. Il giorno dopo ella apparve sensibilmen- 
te dimagrata. 
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e Ma che avete, Pulcheria Tv 
siete malata? 

> E No, non sono malata, Attanasio Ivanovic 
Vi voglio solo rivelare un avvenimento singo. 
lare: io so che quest'anno devo morire; la A 
morte è già venuta a cercarmi. 

Le labbra di Attanasio Ivanovic si torsero 
un po’ convulsamente. Egli volle, tuttavia, vin- 
cere nell'anima sua un senso di tristezza, e sor: 
ridendo disse: 

— Dio sa che cosa dite, Pulcheria Ivanovna! 
Ho paura che invece di quel decotto che bevete 
spesso, abbiate bevuto quello di pesche. 

— No, Attanasio Ivanovic, non ho bevuto 

quello di pesche — disse Pulcheria Ivanovna. 
fi, E Attanasio Ivanovic si pentî di avere scher- 
| zato cosi alle spalle di Pulcheria Ivanovna, e 
una lagrima spuntò nelle sue ciglia. 
| —’‘— Io vi prego, Attanasio Ivanovic, di adem- 
| piere la mia volontà — disse Pulcheria Iva 
| — novna. — Quando sarò morta, seppellitemi 
| dietro il recinto della chiesa. Vestitemi con l’a- 
i Bb o grigio, quello coi fiorellini sul fondo So 
i cannella. L’abito di velluto, quello con le righe 
n | fragola, “non me lo mettete: una morta 
non ha bisogno dell'abito... che se ne fa? Ma 
esso va bene; fatevene cavar fuori una 
a da far figura nel caso che ven 
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gano degli ospiti, acciocché voi possiate presen- 
varvi bene € riceverli convenientemente. 

_— Dio sa quello che dite, Pulcheria Iva- 
novnal — diceva Attanasio Ivanovic. — La 
morte deve ancora venire quando che sia; ma 
voi mettete paura fin da ora con codesti di- 
scorsì. 

_ No, Attanasio Ivanovic, jo già lo so quan- 
do sarà la mia morte. Voi, però, non vi addo- 
lorate per me: io sono vecchia, e ho vissuto ab- 
bastanza, e poi anche voi siete vecchio; presto 
ci rivedremo nel mondo di là. 

Ma Attanasio Ivanovic singhiozzava come un 
bambino. 

— È peccato piangere, Attanasio Ivanovic! 
Non fate peccato, non provocate l’ira di Dio col 
vostro pianto. To non mi dolgo di questo, che 
devo morire; di una cosa sola mi dolgo — un 
profondo sospiro interruppe per un minuto il 
suo discorso — mi dolgo di questo, che non so 
a chi affidarvi, chi avrà cura di voi quando io 
sarò morta. Voi siete come un bambino picci- 
no: bisogna che vi voglia bene chi dovrà ac- 
cudirvi. 

Nel dire queste parole, il suo volto esprime- 
va un dolore cosî profondo, cosi sincero, che 
io non so se qualcuno avrebbe potuto in quel 
momento guardarlo con indifferenza. 
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— Stammi attenta, Iavdocha — 

rivolgendosi alla massaia, che essa av 

i to mandata a chiamare a bella posta. 

È | do io sarò morta, abbi cura del padrone, accu: 

discilo, curalo come i tuoi occhi, come se fosse 

È un figlio tuo proprio. Guarda che in cucina si 

preparino i cibi che piacciono a lui; pensa a 

dargli sempre la biancheria e gli abiti puliti; 

quando capitano degli ospiti, tu abbi cuta di 

abbigliarlo in modo decente; se no, lui, imagati, 

si presenterà con la vecchia veste da camera, 

perché anche adesso, molte volte non ricorda 

quando è giorno di festa e quando è giorno di 

lavoro. Non gli levare mai l’occhio di dosso: io 

9 pregherò per te nel mondo di là, e il Signore 

| ‘’‘’te ne renderà merito, Non te ne scordare, Iavdo- 

| cha: tu sei vecchia; non hai molto da stare al 

| —mondo... non ti mettere un peccato sull’anima. 

“e Se tu non gli starai con gli occhi aperti addos- 

i so, non avrai un’ora di bene nella vita. Io stes- 

| —sa pregherò Dio che non ti dia una buona mor- 

| te. Sarai infelice tu stessa e saranno infelici i 

tuoi figli, e tutta la vostra famiglia non avià 
ente la benedizione di Dio. 

oorera cv ietta! In quel momento non 

ava né solenne che l’attendeva, né 

sù alla sua vita futura: pensavi 

7 o di viaggio, c0 
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quale aveva percorso il cammino della vita, e 
che essa lasciava orfano € PIIVO di assistenza. 
Con incredibile prontezza ella preparò tutto in 
maniera che dopo la sua morte Attanasio Iva- 
novic non dovesse sentire la sua assenza. La 
sua convinzione circa la sua prossima fine era 
così forte, € l’anima sua eta cosî disposta in 
quel senso, che realmente, entro pochi giorni si 
mise a letto e non poté più prendere alcun cibo. 
Attanasio Ivanovic era divenuto tutto attenzio- 
ne, e non si scostò mai dal suo capezzale. 

_— Forse vorreste gustare qualche cosa, Pul- 
cheria Ivanovna® — diceva guardandola negli 
occhi con inquietudine. Ma Pulcheria Ivanovna 
non diceva niente. Infine, dopo un lungo silen- 
zio, parve che volesse dire qualche cosa, mosse 
un poco le labbra... ed esalò l’ultimo respiro. 

Attanasio Ivanovic ne rimase annientato. Il 
colpo gli parve cosî crudele, che non poté nep- 
pure piangere; con gli occhi torbidi, la guardava 
come se non capisse di avere dinanzi a sé un 
cadavere. 

Deposeto la morta sulla tavola, la vestirono 
con quell’abito preciso che lei stessa aveva indi- 
cato, le misero le braccia incrociate sul petto, 
le diedero in mano una candeletta di cera... 
egli guardava tutto questo senza dar segno di 
vita. Una moltitudine di gente d’ogni ceto riem- 
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Ioni e > Se Lonato ei fue 

; o Isposte nel cortile e 
Pite di kwtjia (1), di liquori e di € riem. 

ù È SS Pasticcini 
mucchi. Gli ospiti parlavano, piangevano a 
davano la defunta, ragionavano delle “a 3a; 
volgevano gli sguardi a lui; ma egli fissava tutto 
con uno sguardo strano. Da ultimo comincia. 
tono a trasportare il cadavere; tutta quella fol. 
la si riversò dietro il feretro, ed egli la segui, 
Il clero era in pieno apparato, il sole splendeva, 
bambini lattanti piangevano tra le braccia del. 
le madri, cantavano le allodole, ragazzi in ma- 
niche di camicia correvano e folleggiavano sulla 
strada. Da ultimo deposero la bara sopra la fos- 
sa; invitarono lui ad accostarsi a baciare per 
l’ultima volta la morta. Si accostò, baciò; nei 
suoi occhi apparvero delle lagrime, ma come la- 
| grime non sentite. Calarono la bata nella fossa, 
il sacerdote prese una pala e gettò per primo 
un pugno di terra; il fitto e lento coro del dia- 
cono e dei due chierici cantò fino in fondo l’« e- 


tali 5 


| terna memoria », sotto il cielo puro, senza Du- 
i bi; i braccianti diedero mano alle pale, e ormai 


terra aveva colmata e spianata la fossa. In 
‘momento egli si spinse avanti; tutti sl sco- 
nr 
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starono, gli fecero largo, desiderando di sapere 
le sue intenzioni. Alzò gli occhi, guardò confu- 
samente € disse. — To), l'avete già seppellita! 
perché?!... _ Rimase a mezzo, € non terminò 
il suo discorso. 


Ma quando tornò a casa; quando vide che la 
sua camera era vuota, che perfino la sedia in 
cui soleva sedere Pulcheria Tvanovna era stata 
portata via... singhiozzò, singhiozzò forte, sin- 
ghiozzò sconsolatamente, © le lagrime come un 
fiume sì versavano gii dai suoi occhi ottene- 
brati. 

Passarono cinque anni da quel giorno. Qual 
è quel dolore che il tempo non porta via? Qual 
è quella passione che rimane intatta nell’impari 
lotta con esso? To conoscevo un uomo ancora 
nel fiore della giovinezza € della forza, un uo- 
mo di genuina nobiltà e dignità; lo sapevo in- 
namorato; di un amore tenero, appassionato, fu- 
rente, audace, timoroso, € innanzi a me, quasi 
sotto i miei occhi, l'oggetto di quell'amore, una 
donna tenera, bella come un angelo, fu colpita 
dalla morte insaziabile. Io non ho mai veduto 
cost tremendi assalti di passione spirituale, cosî 
furente, cocente dolore, cosî divorante dispera- 
zione come nella smania di quell’infelice inna- 
morato. Non avevo mai pensato che un uomo 
potesse crearsi da sé un tale inferno, in cui 
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non fosse né un'ombra né un'immagine né 
cosa qualsiasi che somigliasse a Ser ng 
| Si faceva di tutto per non perderlo di vista 2 
__Inomento; gli avevano nascosto tutti gli arnesi 
eee ae con cui avrebbe potuto darsi la morte. Passate 
È due settimane, improvvisamente egli si vinse. 
iS cominciò a ridere, a scherzare; gli diedero la li. 
bertà, e il primo uso ch’egli ne fece fu di an: 
darsi a comprare una pistola. Un giorno un’im: 
provvisa detonazione gettò il terrore nell’animo 
dei suoi parenti: corsero nella sua camera, e lo 
trovarono steso per terra col cranio fracassato. 
Un medico che si trovava lf per caso, e la cui 
abilità era proclamata dalla fama universale, ri- 
scontrò in lui i segni della vita, trovò che la fe- 
tita non era addirittura mortale, e quel giovine, 
SR | con grande meraviglia di tutti, fu guarito. La 
| —»—’sorveglianza attorno a lui divenne sempre più 
; grande; perfino a tavola non gli mettevano ac- 
E dantoil coltello, e procuravano di allontanare 
da lui ogni cosa con cui avrebbe potuto col- 
Ma egli in breve trovò una nuova oppor- 
tà e si gettò sotto la ruota di una carrozza 
ssava. Si fracassò un braccio e una gam- 
ra di nuovo fu guarito. Un anno dopo lo 
sala piena di gente: sedeva a una 
allegro e diceva « petit ouvert » 
va una carta da giuoco, e dietro 4 
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tava, Col gomiti appoggiati alla spalliera 


lui S ii ; ; 
dia, la sua giovine moglie che gli 


della SU@ se 


ricontava j gettoni. 
Al termine dei detti cinque anni dalla morte 


di Pulcheria Tvanovna, trovandomi da quelle 
parti, mi recai anche alla piccola fattoria di 
Attanasio Ivanovic per visitare il mio vecchio 
vicino, dal quale un tempo passavo piacevol- 
mente qualche giornata € sempre gustavo i mi- 
gliori prodotti della premurosa padrona di ca- 
sa, Quando mi avvicinai alla corte, la casa mi 
sembrò due volte più vecchia; le capanne dei 
contadini erano tutte pendenti da un lato, cer- 
to, come i loro abitatori; il recinto e la paliz- 
zata nel cortile ‘erano distrutti, e vidi io stesso 
come la cuoca andava a cavarne dei pali per ac- 
cendere la stufa, mentre non aveva da fare se 
non qualche passo di più per procurarsi gli ster- 
pi che vi erano ammonticchiati. Con tristezza 
mi avviai verso la scala; c'erano ancora gli stessi 
barboni e bracchi, ma già ciechi e con le gambe 
tronche, cominciarono ad abbaiare sollevando 
le loro code ondulate; a cui s'erano attaccate 
molte lappe. Mi venne incontro il vecchietto. 
Eccolo, è luil Lo riconobbi subito, ma era curvo 
il doppio di prima. Mi riconobbe e mi salutò 
con lo stesso sorriso a me noto. Entrai con lui 
nella sua camera. Tn apparenza; lî tutto era co- 
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me prima, ma ossetvai in Ogni cosa non sO qua] 
Strano disordine, non so quale sensibile si 
canza di qualche cosa; in una parola > 
in me quelle sensazioni strane che 
quando entriamo la prima volta nell’abitazione 
di un vedovo che prima conoscemmo insepara. 
bile dalla moglie, sua compagna per tutta Ja 
vita. Quelle sensazioni somigliano a ciò che 
proviamo vedendo senza gambe avanti a noi 
un uomo che conoscemmo sempre sano e per- 
fetto. In tutto si notava la mancanza delle cure 
di Pulcheria Ivanovna: a tavola misero un col- 
tello senza manico; i piatti non erano più pre- 
parati con tanta arte. Sull’andamento della ca- 
sa non volli fare domande, ebbi anzi paura di 
î dar un’occhiata all'ordinamento dell’azienda do- 
| mestica. 
Quando ci mettemmo a tavola, una ragazza 
annodò un tovagliolo al collo di Attanasio Iva- 
È novic, e fece molto bene, ché altrimenti egli si 
sarebbe imbrattato di broda tutta la veste da 
camera. Io cercai di intrattenerlo in qualche 
| modo, e gli raccontai parecchie novità; mi ascol- 
va con lo stesso sorriso, ma il suo sguardo 
Roe: on tempo era del tutto senza senso, 
sieri in lui non divagavano, ma erano 
besso 
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naso; la forchetta, invece d’infilzarla 

di pollo, la ficcava nella bottiglia, e 
allora la ragazza gli prendeva la mano e la por- 
a verso Il pollo. À volte aspettammo parec- 
chi minuti la pietanza successiva. Lo stesso At 
anasio Ivanovic notò questo fatto, e disse: 

_ Che vuol dire che aspettano tanto a por 
tare la pietanza? — Ma io vedevo attraverso 
una fessura della porta che jl ragazzo incaricato 
di portare i piatti non ci pensava affatto, e dor- 
miva con la testa ciondoloni sopra uno sgabello. 

_ Ecco, questa è la pietanza — disse Atta- 
nasio Ivanovic quando ci portarono in tavola i 
mnisc'ki (1) alla crema — questa È la pietanza 
— seguitò a dire, ed io m’accorsi che la sua 
voce cominciava a tremare, € una lagrima si 
preparava ad affacciarsi dai suoi occhi plumbei, 
ma egli chiamava. a raccolta tutte le sue forze 
per trattenerla: — Questa è quella pietanza che 
la bu... bu... buona... buon'anima... — € ad un 
tratto scoppiò in lagrime; il suo braccio cadde 
sul piatto; il piatto si ripiegò, saltò via e andò 
in pezzi; la salsa lo inondò tutto. Egli rimase a 
sedere insensibile; insensibile teneva in mano 
il cucchiaio, e le lagrime come rivi, come una 
fontana che versa mormorando, scorrevano, 
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(1) Pietanza ucraina, fatta con farina e giuncata. 
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scorrevano copiose sul tovagliolo che lo copri 
a, 


< Dio! » pensavo io guardandolo « ci 
Ni del tempo che distrugge tutto... 
già insensibile, un vecchio la cui vita, a veder. 
sazione dell’anima; un uomo, la cui vita, a ve. 
derlo, non consisteva in altro che ne 
sedere sopra un'alta poltrona, nel mangiare pe. 
sci salati e pere secche, e in piacevoli conversa: 
zioni... e un dolore cost lungo, cosî cocente! 
Che è dunque, più forte in noi: la passione o 
l’abitudine? O tutti i forti impeti, tutto il tur- 
bine dei nostri desideri e delle nostre bollenti 
passioni non sono altro che una conseguenza 
della nostra fiammante adolescenza, e solo per 
questo paiono profondi e rovinosi? » Sia come 
si voglia, in quel momento mi patveto puerili 
tutte le nostre passioni di fronte a quella lun- 
ga, lenta, quasi insensibile, consuetudine. Pa- 
tecchie volte egli si sforzò di pronunziare il 
nome della buon'anima, ma a metà della paro- 
la il suo volto pacifico e comune faceva una 
smorfia, e quel pianto da bimbo mi colpiva Do 
prio in mezzo al cuore. No, non ciano IS 
lagrime di cui sono ordinariamente SORDO 3 
TAI chi presentandovi la loro triste posi 
ghi DYEC p È CZZNSSI eppure 
zione e la loro infelicità; EI ia 
quelle che essi versano avanti a un 
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di ponce; N9; erano lagrime che scorrevano;. 
senza chiedersi il perché, per loro stesse, ac- 


cumulate sotto il morso del dolore di un cuore 


ormal gelato. i 
Non visse poi molto a lungo. Seppi della sua 


morte poco tempo addietro. È strano, però, che 
le circostanze della sua fine ebbero una certa 
somiglianza con quelle che accompagnarono la 
fine di Pulcheria Ivanovna. Un giorno Attana- 
sio Ivanovic s'indusse a passeggiare un po? nel 
giardino. Mentre andava lentamente per un viot- 
tolo, con la sua consueta indolenza, senza avere 
il minimo pensiero per la testa, gli capitò un 
fatto strano. Udî a un tratto che alle sue spal- 
le qualcuno pronunciava con voce abbastanza 
| chiara: 

« Attanasio Ivanovic! » Si voltò, ma non c'e- 
ra proprio nessuno; guardò da tutti i lati, sbir- 
ciò nei cespugli... nessuno da nessuna parte. Era 
un giorno calmo, e il sole era chiaro, Per un 
minuto stette ‘a pensare, il suo volto in certo 
modo si avvivò, e infine egli disse; 

— È Pulcheria Ivanovna che mi chiama! 

Vi sarà capitato senza dubbio una volta tanto 
di udire una voce che vi chiama per nome; cosa 
che le persone semplici spiegano dicendo che 
un’anima è inquieta per un uomo e lo chiama a 
sé, e che a questa chiamata segue immancabil- 
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mente la morte. Confesso, 
Pre paura quella chiamata 
do che nella mia infanzia 
veti che volta dietro a me qualcuno Pronunzi 
x chiaramente il mio nome, Ciò avveniva in Da 
Nate molto serene e illuminate dal sole; ni 
= una foglia si muoveva sopra gli alberi del = 
dino; era una quiete di tomba; perfino il grillo 
in quel momento aveva smesso di gridare; non 
c'era un’anima nel giardino. Ma, confesso, se Ja 
notte più furiosa e burrascosa con tutto l’infer- 
no degli elementi mi avesse colto, solo, in mez- 
zo a una selva impervia, non avrei avuto tanta 
paura quanto in quella spaventosa quiete di un 
i giorno senza nubi. Allora per il solito fuggivo 
con immensa paura e con respiro affaticato, 
. fuor del giardino, e non mi calmavo finché non 
| ‘incontravo una persona qualsiasi, la cui vista 
| scacciava quella tremenda solitudine dal mio 
4 cuore. A 
Egli si lasciò dominare interamente dall’in- 
| tima convinzione che Pulcheria Ivanovna lo ave: 
va c iamato. Si sottomise con la volontà di Re 
lo obbediente, dimagrò, tossî, si 2a 
come una candela, e infine si spense co io 
CASE j non le è rimasto più nien 
a misera fiamma. 
canto a Pulcheria Ivanovna: 


a me ha fatto sem 
Misteriosa, Mj Tico 
ha 


l’udivo SPESSO: qual. 
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__ Ecco tutto quello che disse prima della sua 
fine. 

La sua volontà fu rispettata, ed egli fu se- 
polto dietro la chiesa presso la tomba di Pul- 
cheria Ivanovna. C'erano meno ospiti ai fune- 
rali, ma del popolo semplice e dei poveri c'era 
la stessa moltitudine. La casetta padronale ri- 
mase interamente deserta. L’intraprendente fat- 
tore insieme col capoccia trasportarono nelle 
loro capanne tutti gli oggetti antichi che an- 
cora vi rimanevano e le masserizie che la mas- 
saia non riusci a sottrarre. Presto arrivò — non 
si sa di dove — un certo lontano parente, erede 
della proprietà, uno che prima aveva servito nel- 
l’esercito col grado di tenente, non so più in 
quale reggimento, ed era un formidabile rifor- 
matore. Notò subito un'immensa devastazione 
e abbandono del patrimonio; stabilf di sradica- 
re a ogni costo quel malanno, regolare ogni cosa 
e portare ordine in tutto. Acquistò in blocco 
sei magnifiche falci inglesi, attaccò ad ogni ca- 
panna un numero speciale, e infine regolò le 
faccende tanto bene, che in capo a sei mesi la 
proprietà era sotto tutela. La saggia tutela 
(composta di un assessore € di un certo capi- 
tano in seconda, dall’uniforme sbiadita), in bre- 
ve tempo sterminò tutti i polli e tutte le uova. 
Le capanne, quasi tutte ormai giacenti a terra, 


307 


GOGOL 


finirono di rovinare; i contadini presero ad 
Vinazzarsi e cominciarono la Maggior parte 2a: 
| essere considerati come fuggitivi. Lo Stesso A 
tuale proprietario che, del resto, viveva sa 
stanza d'accordo con i suoi tutori, e si trovava 
con essi a bere il ponce, andava molto di rado 
a visitare i suoi fondi, e non vi rimaneva molto 
a lungo. Egli frequenta ancora adesso tutte le 
fiere e i mercati della Piccola Russia, s’informa 
accuratamente dei prezzi di vari tra i pit co- 
spicui prodotti che si vendono all’ingrosso, co- 
me la farina, la canapa, il miele e cosî via; ma 
non compra se non gingilli di poco conto, co- 
me pietre focaie, ferretti da sturare la pipa, e 
in genere tutto ciò che non supera, venduto 
all’ingrosso, il prezzo di un rublo. 


n «<a 


UNA VECCHIA AMICIZIA 
TRONCATA 


RELAZIONE 
SULL'ORIGINE DELLO SDEGNO 
DI IVAN IVANOVIC 
CONTRO IVAN NIKIFOROVIG 


GapiroLO I 
Ivan Ivanovic e Ivan Nikiforovic. 


Grado la pelliccia di Ivan Ivanovic! stra- 
ordinaria! E che pelli di agnello! Acciden- 
taccio, che pelli di agnello! di color grigio brina- 
to! Io scommetto Dio sa che, se c'è un altr’uo- 
mo al mondo che ne abbia di cosî fatte! Guar- 
datele, in nome di Dio! — specialmente quando 
si mette a parlare con qualcuno — guardatele di 
traverso: che leccornia! Impossibile descriver- 
le: velluto! argento! fuoco! Signore Iddio! San 
Nicola miracoloso, servo di Dio! Perché non 
ho io una pelliccia simile? Egli se la fece cuci- 
re già fino da quando Agafia Fedosejevna non 
era ancora andata a Kiev. Conoscete Agpafia Fe- 
dosejevna? Quella che con un morso staccò un 
orecchio all'assessore? 

Gran brav'uomo quell’Ivan Ivanovic! Che 
casa è la sua in Mirgorod! Attorno attorno, da 
tutti i lati, essa ha una tettoia sorretta da co- 


3II 


GOGOL 


lonne i . 
di quercia; sotto la tettoia, sgabelli 
> e 


dee parte: Ivan Ivanovie, quando fa tro 
5 SI toglie di dosso e la pelliccia e I SR0 aL 
e di camicia e si rip 
la tettoia, e guarda ciò che si fa nel 
nella strada. Che meli e che peri ha pr 
to le finestre! Basta che apriate una finestra, e 
1 rami si cacciano addirittura nella stanza. sr 
to questo sulla facciata della casa; ma se vede. 
ste ciò che egli ha nel giardino! Che gli manca? 
Susini, ciliegi, viscioli, ortaggi d’ogni specie, gi- 
rasoli, zucche, poponi, baccelli... perfino umaia 
e una fucina. 
Gran brav’'uomo Ivan Ivanovic! Gli piaccio 
no molto i poponi; sono il suo cibo preferito. 
Come si leva da tavola ed esce in maniche di 
camicia sotto la tettoia, subito ordina a Gapka 
di portargli due poponi, e poi con le sue mani 
li taglia a fette, raccoglie tutti i semi in un ap- 
posito foglio di carta e comincia a mangiare. 
Dopo, ordina a Gapka di portargli il calamaio 
e da sé, di suo pugno, scrive una nota sul fo- 
glio contenente i semi: « Questo popone fu 
mangiato il giorno tale e tale ». Se per caso $i 
uiat trova presente un ospite, allora: « Fu partecipe 
sal] dei tali ». | 
“an i SE buon’anima del giudice di piso ca 
pre si compiaceva guardando la casa d'Ivan 


Li Biacca; 
Osa sotto 
cortile e 
Optio sot. 
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o, Si, una casetta molto carina! A me gar 
ba che in essa da tutti i lati sono costruiti cor- 
pili e cortiletti, sicché a guardarla a distanza, 
non si vedono che tetti, piantati gli uni sugli 
altri, dando in tutto e per tutto l'impressione 
di un piatto pieno di pasticcetti, e meglio anco- 
ra, di tanti funghi cresciuti sopra un albero. 
Inoltre, tutti j tetti sono coperti di incannic- 
ciato; un salcio, una quercia € due meli si pie- 
gano su di essi coi loro rami distesi. Tra gli al- 
beri guizzano, e corrono magari fino sulla stra- 
da, piccoli finestrini con le imposte intagliate e 
imbiancate. 

Gran brav'uomo Ivan Tvanovic! Lo conosce 
anche il Commissario di Poltava! Doros Tara- 
sovic Puchivocka, quando viene da Chorol, fa 
sempre una fermatina da lui. E l’arciprete Pa- 
dre Pietto, che abita a Coliberda, quando si 
raccoglie da lui una mezza decina di ospiti, sem- 
pre suol dire che non conosce un altro uomo 
che osservi cosî bene i suoi doveri religiosi e 
che sappia vivere come Tvan Ivanovic! 

Dio mio, come vola il tempo! Già allora era- 
no passati più di dieci anni da che era rimasto 
vedovo. Figli non ne aveva. Gapka ha dei bam- 
bini, e questi corrono per la corte, Ivan Ivano- 
vic dà sempre a ognuno di essi o una ciambel- 
la, o un boccone di popone o una pera. Gapka 


novi 


313 


GOGOL 


gli tiene le chiavi dei granai e dell 
però del gran cofano che si trova n 
mera e del granaio centrale tiene egl 

i chiavi, Ivan Ivanovic, e non ha Piacere di ]a. 
Sclarvi entrare nessuno. Gapka è una tagazza 
robusta, porta il grembiule, e ha freschi i pol. 
pacci e le guance. 

E che uomo devoto è Ivan Ivanovic! Ogni 
domenica, indossa la sua pelliccia e va in chie- 
sa. Appena entrato, Ivan Ivanovic, dopo aver 
fatto inchini da tutti i lati, abitualmente pren- 
de posto nel coro e accompagna molto bene 
con la sua voce di basso. Quando poi il servi- 
zio divino finisce, Ivan Ivanovic non può pro- 
prio fare a meno di accostarsi a tutti i poveri. 

Co Per conto suo, forse, non avrebbe voglia di de- 
|_—’1dicarsi a una occupazione cosî noiosa, se non lo 
| ‘’‘’‘’‘’spingesse a ciò la sua bontà naturale. 
| — Salute, poverina! — dice abitualmente 
accostandosi alla più storpiata vecchietta, dal 
| vestito cencioso, fatto di toppe. — Di dove vie- 
ni, meschina? Da 
— Io, signorino, sono venuta dalla LO 
io: sono tre giorni che non mangio e non evo; 
età mich scacciata i miei ca Sfar 
n= overa testolina! Che sei venu 


cp 


e Cantine; 
ella sua ca: 


1 Stesso Je 


ignorino, per domandare la ca- 
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‘tà; Se qualcuno mi desse qualcosa almeno per 
il 

ce Hum! che forse hai voglia di pane? — 

abitualmente domandava Ivan Tvanovic. 

_—  Gome non né avrei voglia? Sono affama- 
ta come una cagna 

“Huma abitualmente rispondeva Ivan 
Ivanovic — allora forse tu hai anche voglia di 
carne? 

— Sf, qualunque cosa mi darà la carità vo- 
stra, io sarò contenta di tutto. 

_ Hum! Forse la carne 2 preferenza del 
pane? 

Ma dove mai un affamato pensa è sceglie- 
re? Tutto quello. che favorite, tutto è buono. 
— A tali parole abitualmente la vecchia ten- 
deva la mano. 

— Via, vattene con Dio — diceva Ivan Iva- 
novic — che stai ad aspettare? Forse che jo 
ti bastoni? 

E dopo essersi rivolto con simili domande a 
un secondo e a un terzo, infine ritorna a casa, 
o si reca a bere un bicchiere di vodka dal suo 
vicino Ivan Nikiforovic, 0 dal giudice © dal 
prefetto. 

A Ivan Ivanovic piace molto se qualcuno gli 
fa un dono o un regalo; ecco quello che gli 
piace molto. 
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Un gran bravo uomo è anche Ivan Ni: 
Fovic. La sua casa è lî proprio accanti sa 
di Ivan Ivanovic. Ecco due amici pala 
i 

È non produsse mai gli eguali. 
à Vic Pupopus, che indossa anche ora un sopra 
sw bito color cannella con le maniche azzurte © 

nei giorni festivi è a pranzo dal giudice, era 
solito dire che il diavolo in persona doveva 
aver legato insieme con una funicella Ivan Ni. 
kiforovic e Ivan Ivanovic; dove andava l'uno, 
lf si tirava dietro l’altro. 

Ivan Nikiforovic non prese mai moglie. Era 
corsa, si, la voce che fosse ammogliato, ma era 
una menzogna addirittura. Io conosco molto 
bene Ivan Nikiforovic, e posso dire ch'egli non 
; ebbe mai neppur l’idea di ammogliarsi. Di dove 
| ‘’‘provengono tutti codesti pettegolezzi? Cosf pu- 
Sg | re c’era chi diceva che Ivan Nikiforovic nacque 
i | con la coda dietro. Ma questa è una trovata 
PORRE cosî balorda, e insieme sconcia e indecente, che 
| —io non credo neppure necessario di confutarla 


Casa 
che il mon De 
Anton Prokofie. 


o 


a 

la loro grande amicizia, questi 

‘non si rassomigliavano affatto. 
p, ud i È 4 


vi 


pe << 
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I loro caratteri non potrebbero conoscersi me- 
glio che mettendoli a confronto tra loro. Ivan 
Ivanovic ha il dono di una parola straordinaria- 
te amabile. Dio mio, come parla! Dà una 
sensazione paragonabile solo a quella che pro- 
vereste Se vi grattassero la testa, o pian pianino 
vi passasseto un dito sopra un calcagno. Si a- 
scolta, si ascolta, e si china la testa. È un gusto, 
un gusto straordinario, come un pisolino dopo 
il bagno. Ivan Nikiforovic, al contrario, per lo 
più sta zitto; ma se caso mai azzecca una pa 
rolina, sta in guardia: taglia meglio di un ra- 
soio. Ivan Ivanovic è magro € alto; Ivan Niki- 


men 


forovic è un po’ più basso, ma in compenso si 
espande in grossezza. Ivan Ivanovic ha la testa 
in forma di un ravanello con la coda in giù; 
Ivan Nikiforovic ha la testa in forma di un ra- 
vanello con la coda in su. Ivan Ivanovic, soltan- 
to dopo pranzo si sdraia in maniche di camicia 
sotto la tettoia; ma la sera indossa la pelliccia 
e va in qualche posto: © al magazzino comu- 
nale, a cui fornisce la farina, o in campagna, 
per dare la caccia alle quaglie. Ivan Nikiforovic 
è sdraiato tutto il giorno in capo alla scala — 
se la giornata non è ttoppo calda, tiene ordina- 
riamente la schiena rivolta al sole — e non vuo- 
le andare in nessun posto. Se gli salta l’estro 
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al mattino, fa un giro nel cortile, dà un'occhi 
ta alle faccende di famiglia, e torna a = sa 
Nei tempi passati, arsi, 


ei soleva fare magari qualche 
Visita a Ivan Ivanovic. Ivan Ivanovic è un u 
0- 


mo straordinariamente fine, e nel suo compo. 
sto conversare non dice mai una parola triviale 
e se qualcuna ne sente dire, se n’ha subito ; 
male. Ivan Nikiforovic qualche volta non si sor- 
veglia. Allora ordinariamente Ivan Ivanovic si 
muove dal suo posto e dice: 

— Basta, basta, Ivan Nikiforovic: meglio 
affrettare il passo sotto il sole, che dire tali 
parole sacrileghe. 

Ivan Ivanovic va su tutte le furie se gli ca- 
sca una mosca nella zuppa di bietole: allora egli 
è fuori dei gangheri, e butta via il piatto, e 
guai all’ospite! Ivan Nikiforovic ha una pas- 
sione straordinaria per il bagno, e quando è 
immerso nell’acqua fino alla gola, ordina di met- 
tergli nel bagno stesso la tavola col samovar, e 


ama molto di bere il tè mentre sta cosî al fre- 


Biisco: Ivan Ivanovic si rade la barba due volte 


set imana; Ivan Nikiforovic una volta. Ivan 
è singolarmente curioso: Dio ti salvi, 
ci a fargli un racconto e non lo finisci! 
a contento di qualche cosa, lo fa capire 
Sull facci: di Ivan Nikiforovic è dif 
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ficile capire se è contento o è irritato; anche 
ce una COSA gli fa piacere, non lo dimostra. Ivan 
Ivanovic è di carattere uN po” timido. Ivan 
Nikiforovic al contrario, ha cosî larghe pieghe 
ai calzoni, che se uno le gonfia, vi potrebbe 
cacciar dentro tutta la fattoria con i magazzini 
e la fabbrica. Tvan Ivanovic ha grand’occhi e- 
spressivi color tabacco e la bocca simile alla 
lettera V; Ivan Nikiforovic ha gli occhi piccoli, 
giallicci, interamente affondati tra i folti so- 
praccigli e le guance gonfie, e il naso fatto come 
una prugna matura. Ivan Ivanovic, se vi offre 
del tabacco, prima lecca con la lingua il copet- 
chio della tabacchiera, poi vi fa schioccar s0- 
pra le dita, e porgendola dice, se siete un Suo 
conoscente: — Posso osare, signore, di chie- 
dervi il favore? — e se non vi conosce: — Pos- 
so osare, non avendo l'onore di conoscere il 
vostro grado, il nome e il cognome, di chiedervi 
un favore? —. Ivan Nikiforovic, al contrario, vi 
caccia sotto il muso il suo cornetto, € dice sol- 
tanto: — Favorite —. Tanto Ivan Ivanovic 
quanto Ivan Nikiforovic odiano molto le pul- 
ci; perciò né Ivan Ivanovic, né Ivan Nikifo- 
rovic non lasciano mai passare un ebreo con le 
sue mercanzie, senza comprare da luì uno spe- 
cifico in vari barattoli contro quegli insetti, do- 
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po averlo, s'intende, sgridato ben bene 

IST ei Si SI 
profe la fede giudaica. Ra 
el resto, nonostante qualche diversità, tanto 
Ivan Ivanovic quanto Ivan Nikiforovic sono 


Sta 


<; > Dre # x 
— due bravissime persone. 


Gaprroro II 


In cui si può vedere di che s'invogliò Ivan Iva- 
novic; per la qual cosa nacque un colloguio 
tra Ivan Ivanovic € Ivan Nikiforovic, e come 
esso andò a finire. 


Us mattina — s'era nel mese di luglio — 
Tvan Ivanovic era sdraiato sotto la tettoia. 
La giornata era calda, un’aria secca si spandeva 
in folate, Ivan Ivanovic s'era già sbrigato dalla 
sua visita in città, era stato dai mietitori, aveva 
girato per la fattoria, aveva rivolto domande ai 
contadini e alle donnicciuole incontrate per via, 
per sapere d’onde venissero, dove andassero © 
a che fare; s'era stancato a morte, € s'era sdraia- 
to per riposare, Messosi giù, stette un pezzo @ 
guardare i granai, il cortile, le rimesse, i polli 
che correvano pet la corte, e pensava tra sé: 
« Signore, mio Dio! che padrone io sono! che 
mi manca? polli, fabbriche, granai, qualunque 
capriccio, vodka distillata, filtrata; nel giardino, 
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pere, prugne; nell'orto, papaveri, cavoli. n; 
li... che cosa non si trova presso di me?. Ro 
rei sapere: che cosa mi manca? ». Aoc 
Dopo aver rivolto a se stesso questa profonda 
domanda, Ivan Ivanovic rimase pensieroso: e 
frattanto i suoi occhi cercavano nuovi IA 
passarono al di là della siepe nel cortile di Ivan 
Nikiforovic, e furono attratti involontariamen- 
te da un curioso spettacolo. Una vecchietta rin- 
secchita portava fuori, uno dopo l’altro, degli 
abiti smessi e li esponeva all’aria sopra una cor- 
da tesa. Ecco, una vecchia uniforme, coi risvol- 
ti sdruciti, tendeva all’aria le maniche e abbrac- 
ciava un corpetto di broccato; dietro ad esso si 
affacciava un abito da gentiluomo coi bottoni 
fregiati di stemmi e il bavero tarlato; bianchi 
È pantaloni di cachemir macchiati, che in tempi 
lontani erano stati infilati alle gambe d’Ivan 
sa | Nikiforovic, e ora forse avrebbero potuto sten- 
dersi sulle sue dita; dietro ad essi ne furono 
È subito appesi degli altri in forma della lettera 
|__—’—A;poi un desc'mèt (1) azzutro, che Ivan Niki- 
‘forovic si fece fare dodici anni prima, quando 
ni preparava al servizio militare e già s'era fatto 
|—1crescere i baffi. Da ultimo, a poco © Poco, Sh 
| parve una spada, che pareva Una guglia spor 

li. 


è } 3 
TMvegte. corta :iseta d 
RESSE 


ai Tartari. 
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ell’aria. Poi cominciarono a svolgersi le 
Erne ga i simil ffettano di 
jeghe di qualcosa di simile a un ca 
a verde-prato Con bottoni di rame grandi 
come monete da cinque copeke. Di sotto alle 
pieghe faceva capolino una sottoveste guarnita 
di passamano d’oro con un grande sparato sul 
davanti. La sottoveste fu tosto coperta da una 
gonna della nonna buon’anima, con certe tasche 
da poter contenere un cocomero ciascuna. Il 
tutto, confuso insieme, costituiva per Ivan Iva- 
novic uno spettacolo molto curioso, intanto che 
i raggi del sole colpivano a tratti una manica 
azzurra o una verde, i risvolti rossi o un pezzo 
di broccato d’oro, 0 scherzando sulla punta del- 
la spada, facevano di tutto ciò qualcosa di straor- 
dinario, simile a quella capannuccia del Prese- 
pio che i furfanti girovaghi portano per le fat- 
torie — specialmente quando una turba di gente, 
accalcandosi fitta fitta, contempla il re Erode 
con la corona d’oro, o Sant'Antonio che mena 
la capra; dietro la capanna stride il violino, lo 
zingaro fa il tamburo picchiandosi con le mani 
sulle labbra, e il sole va sotto, e il fresco pun- 
gente della notte meridionale inavvertitamente 
stringe più forte le fresche spalle e i colmi seni 
delle villanelle. 
Presto la vecchietta sbucò fuori dal guardaro- 
ba, ansando e tirandosi dietro un'antica sella; 
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con le staffe strappate, con sdrucite ] 
Saolo per le pistole, e con una co 
| gia un tempo era di colore scarlatt 
; | ture d’oro e placche di rame. 
ne « Che vecchia grulla! » pensava Ivan Ivano. 
- Vic « sta’ a vedere che tirerà fuori anche Ivan 
I Nikiforovic per esporlo all'aria. » 
= E per l’appunto: Ivan Ivanovic non si sba- 
gliò interamente nella sua congettura. In capo 
a cinque minuti si videro dondolare i calzoni 
di tela di Ivan Nikiforovic che occuparono col 
loro volume quasi la metà del cortile. Dopo di 
che, la donna tirò fuori anche un cappello e un 
fucile. 
«Oh questo che significa? » pensava Ivan 
Ivanovic. « Io non avevo mai veduto un fucile 
‘in casa di Ivan Nikiforovic. O che se ne fa? 
Sparare, egli non spara, e pure ha un fucile! 
| Perché lo tiene? E che cosina magnifica! È 

tanto tempo che io avrei voluto averne uno 
ost. Io ho una gran voglia di possedere quel 
tto; mi piace di trastullarmi col fuciletto. » 
Ehi, quella donna, quella donna! — gridò 
7 cennando con un dito. 
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Ghi lo s2 di che sorta? Se fosse mio, al- 
AG 


Jora forse saprei anche dire di che è fatto; ma 
È 


è del padrone: Pai 
Ivan Ivanovic si levò su e comincio a 0s- 


servare il fucile da tutti i lati, e dimenticò di 
fare una ramanzina alla vecchia perché lo met- 
teva a prendere aria insieme con la spada, 

_— A quanto pare, esso è di ferro — con- 
tinuò la vecchia. 

«Hm! di ferro. Perché di ferro? » diceva 
tra sé Ivan Ivanovic. « È molto tempo che il 
padrone lo possiede? » 

_ Può darsi magari da molto tempo. 

— Una bella cosina! — seguitò a dite Ivan 
Ivanovic. — Glielo voglio chiedere. Che se ne 
fa lui? O pure farò un cambio con una cosa 
qualsiasi. Di un po’, nonnetta: è in casa il 
padrone? 

— Sî, è in casa. 

— Che fa? Si riposa? 

— Sf, si riposa. 

— Bene, ora vetrò da lui. 

Ivan Ivanovic si vesti, prese in mano un ba- 
stone nodoso per difendersi dai cani, giacché 
in Mirgorod i cani s'incontrano per le vie mol- 
to più numerosi degli uomini, e usci. 

La fattoria di Ivan Ivanovic era, sf, confi- 
nante con quella di Ivan Nikiforovic, e sarebbe 
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stato facile passare dall’una all’altra 
la siepe; ma Ivan Ivanovic passò per 
Da quella strada fu necessario voltare 
colo, tanto stretto che, se capitava che 
contrassero due carretti a un cavallo, 
possibile che passassero tutti e due, e restavano 
cosî uno di fronte all’altro fino a che, presili 
per le ruote posteriori non si trascinavano cia- 
scuno al lato opposto sulla strada; il pedone poi 
s’infiorava tutto con le lappe che crescevano ai 
due lati del vicolo presso i recinti. In quel vi- 
colo riuscivano da un lato il fienile d’Ivan Iva- 
novic, dall’altro il granaio, il portone e la co- 
lombaia di Ivan Nikiforovic. Ivan Ivanovic si 
accostò al portone, e suonò il campanello; di 
dentro si levò un latrato di cani; ma la muta 
dal pelo variato, presto tornò indietro di corsa, 
dimenando le code, avendo visto che si trattava 
di una persona conosciuta. Ivan Ivanovic tre: 
versò il cortile, in cui offrivano un variato 
A | spettacolo i tacchini allevati da Ivan Nikiforo- 

N: a con le proprie mani, le bucce dei cocometri 
| e dei poponi, in un posto erbaggi, in un altro 


una di cerchione, 0 12: 
pisa Jota rotta 0 un pezzo e, o. 
dani camicie im- 


attraverso 
la strada, 
in un vi. 
vi si in- 
non eta 


sazzini rotolantisi per terra con le camici i 
| bratt i Jli cati ai pittori: 
 brattate: un quadro di quelli 
Poet i alla corda copriva 
ombra dei ‘panni appesi co î 
il cortile e gli comunicava un no. 
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so che di fresco. La vecia gli andò incontro 
con un inchino, sbadigliò e rimase li intontita. 
{nnanzi alla casa era stata adattata una scaletta 
con una tenda sorretta da due colonne di quer- 
cia, sicuro riparo dal sole, che in quella stagione 
nella Piccola Russia non ama scherzare e inon- 
da di sudore ardente da capo a piedi il viandan- 
te. Da questo si può vedere quanto forte era il 
desiderio che Ivan Ivanovic aveva di procurat- 
si quell'oggetto indispensabile, se egli si decise 
a uscire di casa a quell’ora, mancando perfino 
alla sua costante abitudine di uscire a passeg 
gio soltanto di sera! 

La camera in cui entrò Ivan Ivanovic era in- 
teramente buia, perché le imposte erano chiuse, 
e un raggio di sole, passando per una fessura 
praticata in una imposta, prendeva un colore 
iridato e, battendo sulla parete di contro, vi di- 
segnava un variato paesaggio dai tetti di can- 
ne, dagli alberi e dai panni stesi nel cortile: sol 
tanto, in immagine capovolta. Da ciò si comu- 
nicava a tutta la stanza una incantevole penom- 
bra. 

— Dio vi assista! — disse Ivan Ivanovic. 

— Oh, salute a voi, Ivan Ivanovic — ti- 
spose una voce da un angolo della stanza, AL 
lora soltanto Ivan Ivanovic scorse Ivan Niki- 
forovic sdraiato su un tappeto disteso sul pavi- 
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mento. — Scusate se mi trovo dinnanzi 
al naturale. — Ivan Nikiforovie non avev Tao. 
|_—fe addosso, neppure la camicia, 40 
n Non importa. Avete riposato oggi 
___Nikiforovic? 
È. — Ho riposato. E voi, 
Ivanovic? 
— Ho riposato, 
— E cosî, ora vi siete alzato? 
— ©Ora mi sono alzato? Cristo wi assista, 
Ivan Nikiforovic! Come è possibile dormire fi. 
È no a quest'ora? Io sono tornato adesso adesso 
Di dalla fattoria. Magnifico frumento, strada facen- 
do, incantevole! E il fieno, cosî alto, molle, et- 
boso! 
_ — Gorpina! — chiamò gridando Ivan Niki- 
fotovic — porta ad Ivan Ivanovic un po’ di 
odka, e dei pasticcini con crema acida. 
e Che bel tempo oggi! 
| _ Non 1 ne “dite bene, Ivan Ivanovic. Che il 


) Ivan 


avete riposato, Ivan 


bisogno c’è di mentovare il dia- 
"I ic Nikiforovic! vi ricorderete 


e parole, quando sarà troppo tardi: 
te a o mi i vostri discorsi sen- 


Pe 
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ho toccato né vostro padre né vostra madre. 

[e] L. È 
Non s0 in che cosa VI ho offeso. 

tana ca 

Basta, basta, Ivan Nikiforovic. 


_ In nome di Dio, io non vi ho offeso, Ivan 


[vanovic! 
— È strano che finora le quaglie non venga: 


no al fischio. REL 

_ Pensate come vi pare, come più vi pia- 
ce, ma jo non vi ho offeso in niente. 

_— Non capisco perché non vengono — Con 
tinuò Ivan Ivanovic, fingendo di non udire Ivan 
Nikiforovic: — forse la stagione non è ancora 
matura... e pure la stagione pare che sia quella 
che deve essere. 

— Dite che il grano è bello? 

— Grano magnifico, meraviglioso! 

Seguf un momento di silenzio. 

— Come va, Ivan Nikiforovic, che mettete 
all'aria i vestiti? — disse finalmente Ivan Iva- 
novic. 

— Già, un bel vestito, quasi nuovo, me lo 
ha fatto sciupare quella vecchia maledetta; ora 
gli faccio prendere aria; è panno fine, di ottima 
qualità; basta rivoltarlo, e si può portarlo an- 
cora come nuovo. 


— Mi è piaciuta molto una cosina, Ivan Ni- 
kiforovic. Ni 


— Quale? 
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a Ditemi, per favore, a che vi ce 

fucile ch’è stato esposto all’aria j 
Stito? — Allora Ivan Ivanovic offri il tab 

— Posso osare di chiedervi il favore? SE 

— No, grazie; fiuto il mio. — Cost dicend 
Ivan Nikiforovic tastò intorno a sé, e us 
il suo cornetto. — Guarda un po’ che citrulla 
quella vecchia! Anche il fucile è andata ad do: 
pendere li? Buon tabacco, è questo che prepara 
l’ebreo di Sorocinjez! Non so quello che ci fic- 
ca dentro, ma è cosî profumato! somiglia un 
poco a un’erbetta odorosa. Ecco, prendete, ma- 
sticatene un po’ nella bocca; non è vero che 
sa di erbetta? Prendetene, per favore! 

— Dite, di grazia, Ivan Nikiforovic; io tor- 
no sempre sull’argomento del fucile: che ve ne 
farete? È chiaro che non vi serve. 

— Come non mi serve? E se capita di do- 

| vere sparare? 
- | — Dio vi assista, Ivan Nikiforovic! quando 
SESSI che voi dovrete sparare? Forse in una vostra 
seconda esistenza? Voi, per quanto so 10 € 
| anche gli altri ricordano, non avete finora uc- 
| ciso neppure un’anatra, e proprio la vostra na- 
‘tura non è stata creata da Domineddio pet spa 
Avete il portamento e la figura pesante: 
e potet S cacciarvi nei paduli, micntte il vo- 
Sito, che non in qualsiasi discorso con- 


. EVE quel 
Nsteme col ve. 


e 
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giene indicare col proprio ‘nome; si mette ad 
asciugare anche adesso? Ghe sarebbe allora? 
No; a voi è ecessario godere la pace, il ripo- 
so. (Ivan Tvanovic, come si è ricordato innanzi, 
usava Un linguaggio straordinariamente pitto- 
resco; quando era necessario persuadere qual- 
cuno. Come parlava! Dio buono, come parla- 
val) Sf, 2 voi OCcOrrono atti decorosi. Ascol- 
tatemi, datelo a me! 

— Com'è possibile? È un fucile di prezzo; 
di quei fucili adesso non ne trovate in nessun 
luogo. Già anche allora quando mi appatec 
chiavo per il servizio militare, lo comprai da 
un turco; e adesso da un momento all’altro lo 
dovrei dar vial Com'è possibile? È un oggetto 
indispensabile. 

— A che scopo vi è indispensabile? 

— Come a che scopo? € quando capiteranno 
in casa dei malviventi?... Non sarebbe dunque 
indispensabile? Grazie a Te, Signore Iddio, 
adesso io sono tranquillo e non ho paura di nes- 
suno. Ma perché? perché so di avere nel ma- 
gazzino un fucile. 

— Bel fucile! ma il cane è guasto, Ivan Ni- 
kiforovic. 

— Che gli fa se è guasto? Si può riparare; 
occorte soltanto ungerlo con olio di lino, perché 
non prenda la ruggine. 
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— Dalle vostre parole, Ivan Nikiforovic 
vedo affatto una disposizione amich de 
riguardo. Voi non volete far nient 
segno di amicizia. 
tas | — Cone, ora, potete dire questo, Ivan Iva. 

Da novic, che io non vi dimostro alcun sentimento 
di amicizia? Come, non avete coscienza? I vo. i 
stri bovi vanno a pascolare nella mia steppa, e 
io non li ho catturati neppure una volta. Quan- 
do andate a Poltava, mi chiedete sempre il ba- 
A $ roccio, e che? forse che ve l’ho ricusato qualche 
volta? I vostri ragazzini si ficcano attraverso la 
siepe nel mio cortile e giuocano coi miei cani, 
x e io non dico niente: lascio che giuochino, ba- 

sta che non mi tocchino niente! lascio che giuo- 
| chino! i 

| — Giacché non volete donarlo, allora, di gra- 
zia, facciamo un cambio. 

MelTGhe: mi date, allora, in cambio? — À 
ta domanda Ivan Nikiforovic si piegò su 
‘braccio e guardò fiso Ivan Ivanovic. 

ZSVi darò in cambio la mia scrofa SCULA, 
la che ho allevata nel mio stabbio. Una 

i edrete se l’anno appresso 
Pelo; | 

co, Ivan Ivanovie, come vol 

i 


evole a mio 
€ per me in 


SI 
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fa vostra scrofa? Forse per fare i funerali al 
a vostro 


diavolo? da 
E dalli! senza il diavolo non ve la cavate! 


Fate peccato; per Dio, fate peccato, Ivan Ni- 


kiforovic. ga 
__ E come vol — diciamo la verità — Tvan 


Ivanovic, per un fucile mi darete sa il diavolo 
che cosa: una scrofa! 

_ E perché la scrofa « sa il diavolo che co- 
sa», Ivan Nikiforovic? 

— Gome dunque? voi stesso potete giudi- 
care molto bene. Un fucile a quel modo, una 
cosa fine; e quella sa il diavolo che è: una 
scrofa Se non lo diceste voi, potrei conside- 
rarla come un’offesa verso di me. 

_. Che ci trovate di male in una scrofa? 

— Ma, diciamo la verità, per chi mi pren- 
dete? Io una scrofa... 

— State buono, state buono! Ormai non... 
Tenetevi il vostro fucile, che stia pure a muf 
fire e arrugginirsi in un angolo del granaio! non 
voglio più parlarvene. 

A questa dichiarazione seguf un intervallo di 
silenzio. 

— Si dice — ricominciò poi Ivan Ivanovic 
—. che tre re hanno dichiarato la guerra al 
nostro imperatore. 
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— Si, me l’ha dett 
guerra è codesta? F p 


= Sicuramente, non si può dire che 

sia, Ivan Nikiforovic. Io suppongo che a 

vogliono che noi abbracciamo la religione n = 
— Guarda un po’ che pazzi! che voga 

venuta a costoro! —1 esclamò Ivan Nikiforovie 

sollevando la testa. i, 


o Pietro Fedoro 
erché si fa? 


vic. Che 


— E allora, vedete, il nostro imperatore ha 
dichiarato ad essi la guerra per questo. « No! » 
dice lui « prendete voi, invece, la religione cri- 
stiana! » 

— Che ne dite? Certo i nostri li batteran- 
no, Ivan Ivanovic! 

— Li batteranno. Dunque non volete, Ivan 
Nikiforovic, fare un cambio dandomi quel fu- 
ciletto? 

— Per me è una cosa strana codesta, Ivan 
Ivanovic; voi siete, a quanto pare, una persona 
stimata per la vostra istruzione, ma parlate co- 
me un ragazzo viziato. Sarei dunque io un tale 
scemo... 

_ State buono, state buono. Vada in malo- 
ra il fucile! crepi! non vi dirò più niente. 

Frattanto portarono la merenda. 

Ivan Ivanovic bevve un bicchierino e mangiò 


i la crema. 
un pasticcetto con 
È Sentite, Ivan Nikiforovic, oltre la scrofa 
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“x. anche due sacchi d’avena; appunto voi 
i Se seminato avena. Quest'anno, 4 ogni 
dr sarete costretto A comperare o 
_ Per Dio, Ivan Ivanovic, per pariare con 
voi bisogna prima essersi rimpinzato di piselli. 
(Questo è ancora niente; Ivan Nikiforovie sì 
lascia scappare ben altro che tali frasi!) Dove 
mai s'è visto che uno abbia cambiato un fucile 
con due sacchi d'avena? Di sicuro, non ci Il 
metterete la vostra pelliccia! 

—. Ma voi avete dimenticato, Ivan Nikifo- 
rovic, che io vi darò anche una scrofa. 

— Come! due sacchi d'avena e una scrofa 
per un fucile? 

— Sf; che, forse, è poco? 

— Per un fucile? 

— Certo, per un fucile. 

— Due sacchi per un fucile? 

— Due sacchi, non vuoti, ma pieni d'avena; 
e la scrofa l’avete dimenticata? 

— Date un abbraccio alla vostra scrofa, 0 
se non volete, allora al diavolo! 

— Oh, guai a stuzzicarvi! Vedrete: all’altro 
mondo vi trafiggeranno la lingua con aghi arro- 
ventati per cotali parole sacrileghe. Dopo aver 
parlato con voi è necessario lavarsi la faccia e 
le mani, e perfino farsi dei suffumigi. 

— Scusate, Ivan Ivanovic: il fucile è un og- 
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getto nobile, è il 
anche come orna 
tico.., 


— Voi, Ivan Nikiforovic, d 
tare attorno col vostro fucile come il Pazzo col 
tascapane dipinto — disse Ivan Ivanovic con 


rabbia, perché realmente cominciava già ad ir. 
ritarsi. 


NE , 

più curioso Passatempo, e poi I 
7 , i 

mento in una stanza è simpa 


ovreste farvi por- 


— E voi, Ivan Ivanovic, siete un paperone 

bell’e buono. 

Se Ivan Nikiforovic non avesse detta quella 

parola, i due si sarebbero bisticciati tra loro e 
si sarebbero lasciati come sempre da buoni ami- 
ci; ma ora successe tutto il contrario. Ivan Iva- 
novic andò in bestia. 

— Che cosa avete detto, Ivan Nikiforovic? | 
— domandò egli alzando la voce. 

— Ho detto che rassomigliate a un papero- 
ne, Ivan Ivanovic! 

— Come avete osato, signore, dimentican- 
do la convenienza e il rispetto dovuto al grado 
2 e al casato di un uomo, ingiuriarlo con una pa- 
208 rola cosî offensiva? Ra i 
500 _ Che c'è di offensivo? E poi — diciamo 
| la verità — che avete da gesticolare cosî con È 
È braccia, Ivan Ivanovic? AA 
| SASSO acre aperone? 
"gni convenienza, chiamarmi Un P 
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DES DEL burlarmi di voi, Ivan Ivanovic! Che 


qvete tanto da schiamazzare? 5%; 
Juan Tvanovic non fu più padrone di sé; le 
sue Jabbra tremavano; la bocca cambiò la sua 
solita posizione in forma di V e 51 fece simile 
con O; mandava lampi dagli occhi, da far pau- 
ra, Ciò capitava @ Ivan Ivanovic molto di rado; 
bisognava che fosse fortemente irritato. 

_— Ebbene, vi dichiaro — disse Ivan Iva- 
novie — che farò conto di non conoscervi. 

_ Gran disgrazia! affé di Dio, non piange: 
tò per questo! — rispose Ivan Nikiforovic. E 
mentiva, mentiva comiè vero Dio, mentiva! La 
cosa gli dispiaceva assai. 

_— Non metterò più piede in casa vostra. 

_— Fh eh eh! — disse Ivan Nikiforovic, che 
dalla rabbia non sapeva che fare, e contro il 
suo costume, s'era alzato in piedi. — Ehi, don- 
na, ragazzo! — À questa chiamata si mostrò 
sulla porta la solita vecchia allampanata e un 
ragazzo di bassa statura infagottato in un lungo 
e largo soprabito. 

— Prendete Ivan Ivanovic per un braccio, 
e mettetelo alla porta. 

— Come! A un gentiluomo? — prese a gri- 
dare con un senso di orgoglio e indignazione 
Ivan Ivanovic. — Non vi ci provate neppure! 
Io vi anniento insieme col vostro padrone in- 
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sensato! Il corvo no 


n saprà dove trovarvi 
. a il 
( Ty ‘an Tvanovic parl Ivi! 


ava con forza 
quando aveva l’anima in subbugli 


Tutto il gruppo formava un 
nente: Ivan Nikiforovic ritto in mezzo alla sala 
In tutta la sua bellezza, senz’alcun velo; la vec. 
chia a bocca aperta e con la faccia atteggiata al 
più grande stordimento e piena di paura; Ivan 
Ivanovic col braccio teso in alto come si sole. 
vano rappresentare i tribuni romani! Fu un mo- 
mento straordinario, uno spettacolo grandioso! 
E intanto, non c’era che un solo spettatore; ed 
era il garzone dal soprabito smisurato, che sta- 
va lî abbastanza tranquillo e si puliva il naso 
con un dito. 

Infine Ivan Ivanovic prese il cappello. 

— Molto bene vi comportate voi, Ivan Ni- 
kiforovic! egregiamente! Me ne ricorderò! 

— Andate, Ivan Ivanovic, andate! E badate 
di non capitarmi tra i piedi: altrimenti, Ivan 
Ivanovic, vi pesterò ben bene il muso! 

— Eccovi pet tutta risposta, Ivan Nikiforo- 
vic — rispose Ivan Ivanovic facendogli I c0E 
na, e si sbatté dietro la porta, che risuonò ci- 
golando e si riaprf di nuovo. sà 

Ivan Nikiforovic si affacciò sulla Re 
leva aggiungere qualcosa, ma Ivan da 

ià più olava via dal cortile. 
si vedeva già più, € V 
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© e 


“9 È del ni 


GAPITOLO IM 


Che successe dopo il litigio di Ivan Ivanovic e 
Ivan Nikiforovic? 


E così, due persone onoraté, decoro e orna- 
mento di Mirgorod, vennero @ lite tra lo- 
ro! E perché? per una sciocchezza, per un par 
pero. Non vollero più vedersi l’un l’altro, rup- 
pero tutti i legami, laddove per il passato eran 
conosciuti come i due veri incomparabili ami- 
cil Ogni giorno, in passato, Ivan Ivanovic e 
Ivan Nikiforovic mandavano l'uno dall'altro a 
chieder notizie della salute e spesso facevano 
conversazione tra loro dai balconi, e si scam- 
biavano tali discorsi, che J’ascoltarli faceva be- 
ne al cuore. Tutte le domeniche; Ivan Ivano- 
vie con la famosa pelliccia, Ivan Nikiforovic 
con la casacca giallo-cannella si avviavano poco 
meno che a braccetto verso la chiesa. E se Ivan 
Ivanovic, che aveva la vista buona, notava per 
primo una pozzanghera o qualcosa di poco pu- 
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lito in mezzo alla strada (cosa che a Mir 
qualche volta capitava), allora iaia 
te egli diceva a Ivan Nikiforovic: « Bre 
mettete il piede lf, perché li non I 
c Ivan Nikiforovic dal canto suo, dava anche lui 
i più commoventi segni di amicizia, e dovun: 
que si trovasse, sempre tendeva a Ivan Iva. 
novic la mano col cornetto del tabacco dicendo: 
« Favorite ». E che bella casa ben provvista ave: 
va ciascuno dei due!... E questi due amici... 
Quando seppi la cosa, fu come se un fulmine 
mi avesse colpito! Per un pezzo non ci volli 
credere. Giusto Dio! Ivan Ivanovic adirato con 
Ivan Nikiforovic! Due persone cosi degne! Che 
c'è, dunque, di durevole in questo mondo? 
Ivan Ivanovic, tornato in casa sua, rimase 
per un pezzo in una forte agitazione. Di solito 
egli prima di tutto andava alla rimessa a guar: 
; dare se la cavallina mangiava il fieno (Ivan Iva- 


da 


7 (Ivan Ivanovic non si rl 
FAD-LVAnovi: 
Ja fantesca molto tempo 
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addietro strappò la parte superiore del fronte: 
i per trastullare il bambino), 0 pure ripo- 
sando sotto la tettoia. Ma questa volta egli non 
si rivolse a nessuna di queste sue quotidiane 
occupazioni. Invece, incontratosi con Gapka, co- 
minciò a rimproverarla perché si dondolava sen 
7a far niente, mentre, a dire il vero, essa por 
tava la polenta in cucina; alzò il bastone con- 
tro il gallo ch'era venuto sulla scala per rice- 
vere il consueto regalo, € quando gli corse in- 
contro il ragazzino imbrattato con la camicet- 
ta sbrindellata e cominciò a gridare: — Bab- 
bo, babbo, dammi un mostacciuolo!. — egli 
lo minacciò € pestando i piedi gli mise tanta 
paura, che il ragazzo atterrito scappò Dio sa 
dove. 

Da ultimo, però, si fece una ragione € Co- 
minciò a dedicarsi alle faccende consuete. Più 
tatdi andò a cena, e giunta ormai la sera, si mi- 
se a riposare sotto la tettoia. Una buona zup- 
pa d’erbe coi piccioni, preparata da Gapka, fe- 
ce dileguare del tutto l'avventura del mattino. 
Ivan Ivanovic daccapo cominciò; a contemplare 
la sua azienda domestica. Da ultimo posò lo 
sguardo nel cortile del suo vicino e disse a se 
stesso: « Oggi non sono stato, da Ivan Nikifo- 
rovic; voglio andarci ora». Detto questo, Ivan 
Ivanovic prese il bastone e il cappello e si di- 


spizio 
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resse verso la strada; ma appena giunto al por 
tone, si ricordò del litigio, sputò e tornò 3 
dietro. Presso a poco un simile movimento n 
fece anche nel cortile d’Ivan Nikiforovic. Ivan 
Ivanovic vide che la vecchia fantesca già po- 
neva il piede sulla siepe con l’intenzione di 
scavalcarla e passare nel suo cortile, quando 
improvvisamente si udî la voce di Ivan Niki- 
forovic: 

— Indietro! indietro! non occorre! — Bi- 
sogna dire però che Ivan Ivanovic si sentiva 
molto annoiato. Poteva darsi certamente che 
quelle due degne persone facessero la pace il 
giorno appresso, se non fosse capitato in casa 
d’Ivan Nikiforovic un fatto particolare, che di- 
strusse ogni speranza e versò dell’olio nel fuo- 
co dell’inimicizia già presso a spegnersi. 

Da Ivan Nikiforovic la sera di quello stesso 
giorno arrivò Agafia Fedosejevna. Agafia Fedo- 
sejevna non era né parente, né cognata e nean- 
che comare d’Ivan Nikiforovic. Sembra ch es: 
sa non avesse un motivo per andare da lui; 
—_—edegli stesso non ne era troppo contento; con 


"A tutto questo, ci andava e passava da lui delle 


Î iti che volta. 
intere settimane € anche più, qual ai 
ora costei s'impadroniva delle chiavi, e P. ; 
tutta la casa nelle sue mani. La cosa = 

o “I s PESCI CERI on 
rolto spiacevole per Ivan Nikiforovic; ma n 
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dimeno (strano dirsi!) egli le obbediva come 
n bambino; € sebbene qualche volta provasse 
anche a ribellarsi, però Agafia Fedosejevna pren- 
deva sempre il sopravvento. 

To confesso che non capisco perché il mondo 
sia cosî fatto che le donne ci menano per il 
paso con la stessa facilità con cui si prende per 
;l manico il bricco del tè; 0 SONO le loro mani 
fatte apposta pEr questo, 0 i nostri nasi si pre- 
stano a questo meglio che ad altro. E con tutto 
che il naso di Ivan Nikiforovic era alquanto 
simile a una prugna; €s5a tuttavia lo prendeva 
per quel naso € se lo tirava dietro come un Ca: 
gnolino. Egli arrivava perfino a mutare per ri 
guardo a lei jl suo consueto tenore di vita. non 
cosî a lungo stava sdraiato al sole, se pure si 
sdraiava, e poi non al naturale, ma indossava 
sempre la camicia e | calzoni, quantunque Aga- 
fia Fedosejevna non esigesse affatto tutto que- 
sto. Essa non amava i complimenti, € quando 
Ivan Nikiforovic era preso dalla febbre, gli fa- 
ceva colle sue mani delle fregagioni con tremen- 
tina e aceto dai piedi alla testa. Agafia Fedo- 
sejevna portava una cuffia in testa, tre porri sul 
naso, e addosso un cappotto color caffè con fio- 
rami giallognoli. Tutta la sua figura era simile 
a un botticello, e perciò il ritrovare la sua vita 
era altrettanto difficile quanto vedere il proprio 
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naso senza l’aiuto di uno specchio. I suoi ni 
su erano piuttosto corti, deformati a Da = 

i Ne cuscinetti. Essa faceva pettegolezzi man. 
Giava bietole lesse ogni mattina, e ni 
| straordinariamente bene; e in tutte queste ca 
__—differenti occupazioni, il suo viso non mutava 
mai la sua espressione; cosa che in genere le 

sole donne sono capaci di fare. 

Appena atrivò lei, tutto andò di traverso: 
— Tu, Ivan Nikiforoyic, non far la pace con 
lui, e non gli chiedere scusa; egli cerca dî rovi- 
narti; è un uomo capace di tanto! Tu ancora 


l non lo conosci. — Sussurrava, sussurrava la 
3 vecchia maledetta, e fece in modo che Ivan Ni- 
| kiforovic non volle più neppure sentir parlare 
Ca di Ivan Ivanovic. 


‘Tutto assunse un altro aspetto. Se il cane 
del vicino correva nel cortile, lo battevano con 
tutto ciò che veniva alla mano; i bambini che 
assavano la siepe, ritornavano urlando, con la 
camicia tirata in su, e coi segni delle verghe 
dietro; la stessa fantesca, quando Ivan Iva- 
a rivolgerle qualche domanda, fa- 
sgarbi, che Ivan Ivanovic, da uomo 
riamente delicato qual era, sputava € 
— Che vecchia sconcia! peB 


compimento «di tutte le. offese 3 
Sia RICH 
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J'odioso vicino costruî proprio di faccia a lui, 
dove era un passaggio per le lepri attraverso 
fa siepe, Una stalla per le oche, quasi col pre- 
ciso proposito di ripetere l'offesa. Quella stal- 
la, ripugnante per Ivan Ivanovic, fu costruita 
con diabolica rapidità, in un giorno. 

Questo fatto suscitò in Ivan Tvanovic mala- 
nimo e desiderio di vendetta. Vero è che egli 
non diede alcun segno di dispiacere, con tutto 
che quella stalletta occupasse perfino un pezzo 
del suo terreno; Ma il cuore gli batteva tanto 
forte, ch'egli durava una grande fatica a con- 
servare la sua calma esteriore. 

Cosf passò la giornata. Venne la notte... Oh, 
se jo fossi pittore, rappresenterei mirabilmente 
tutto l'incanto della notte! Rappresenterei co- 
me dorme tutta Mirgorod; come immobili guar- 
dano su di esse le stelle senza numero; come 
quella chiara tranquillità risuona dei latrati lon- 
tani e vicini dei cani; come accanto a questi si 
muove un sagrestano innamorato e passa le sie- 
pi con cavalleresco ardimento; come le bianche 
pareti delle case, avvolte dalla luce lunare, si 
fanno ancora più bianche, e glî alberi che le 
ombreggiano vieppiti scuri, € vieppiù nera l'om- 
bra degli alberi, più odorosi i fiori e l'erba si- 
lenziosa; e i grilli, gl’irrequieti eroi della notte, 
da tutti gli angoli intonano all'unisono i loto 
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er ra come in una di 
R9AS asette di mattoni, distesa sul] 

to solitario, una cittadina dalle nere ciglia i 
tenero seno tremante, sogna i baffi d’un sa 
€ gli sproni, mentre la luna ride sulle sue DI 
ce. Rappresenterei come sul bianco della strada 
guizza l'ombra nera d’un pipistrello, che va a 
posarsi sui bianchi fumaiuoli delle case... Ma 
difficilmente potrei rappresentare Ivan Ivano- 
vic uscito di casa in quella notte con una sega 
in mano: quanti diversi sentimenti erano di- 
pinti sul suo volto! Adagio adagio s’insinuò 
strisciando fino alla stalletta delle oche. I cani 
di Ivan Nikiforovic non sapevano ancora nien- 
te del litigio nato tra i due, e per questo gli 
permisero, come a vecchio amico, di accostarsi 
alla stalletta, la quale si reggeva tutta su quat- 
tro piuoli di legno. Insinuatosi fino al piuolo 
più vicino, vi applicò la sega e cominciò a se 
gare. Il rumore prodotto dalla sega l’obbligava 
a guardarsi attorno ogni minuto, ma il pensie- 
ro dell’offesa ricevuta rinnovava il suo corag; 
gio. Il primo piuolo era già segato; Ivan Iva: 
novic mise mano al secondo, I suoi occhi arde- 
vano e non vedevano niente dalla paura. A G 
tratto Ivan Ivanovic mandò un grido e po 
gelato: gli apparve uno spettro; dog ben Ea 
sto egli tornò in sé, come si avvide che era 
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a che allungava il collo verso di lui. 


{van Tvanovic sputò per rabbia, e prese a con 
finuare il suo lavoro. Anche il secondo piuolo 
era segato; J'edifizio cominciò fentennare: Il 
cuore prese 2 battere a Ivan Ivanovic così pal” 
rosamente, quando mise mano al terzo, che più 
di una volta dovette interrompere il lavoro. Già 
id di una metà del piuolo era segata quando 
il vacillante edifizio cominciò a scuotersi forte- 
mente... Ivan Ivanovic fece appena 2 tempo @ 
scansarsi con un salto, quando esso crollò con 
fracasso. Afferrata la sega, con una paura tre- 
menda corse a casa € si gettò sul letto sen- 


un'oc 


v’avere neppure l’animo di spiare dalla finestra 
le conseguenze della sua terribile impresa. Gli 
parve che tutta la corte di Ivan Nikiforovic 
fosse adunata: che la vecchia fantesca, Ivan 
Nikiforovic, il ragazzo col soprabito smisura- 
to, tutti armati di mazze provvedute da Agafia 
Fedosejevna, venissero @ distruggere © frantu- 
mare la sua casa. 

Tutto il giorno seguente Ivan Ivanovic lo 
passò come avesse la febbre. Sognava continua- 
mente che l’odiato vicino, per vendicarsi, per 
lo meno gli bruciasse la casa; e per questo da- 
va ordine a Gapka di guardare dappertutto per 
vedere se da qualche parte fosse raccolta della 
paglia secca. Da ultimo, per prevenire Ivan 
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Nikiforovic, stabili di correre innanzi co 
lepre e pi ‘sentare una querela contro di lui alla 
pretura di Mirgorod. In che consistesse Ja que. 
potrà sapere dal capitolo seguente. 


Mme una 


N 


CAPITOLO IV 


Di quello che avvenne innanzi alla pretura di 


Mirgorod. 


ncantevole città Mirgorod! che genere di edi- 
fizi non vi si trova? E col tetto di paglia, 

e col tetto di canne, € perfino col tetto di le- 
gno! A destra una strada, a sinistra una strada, 
e dappertutto una magnifica siepé; su di essa 
si avvolge il luppolo, ad essa attaccano dei pen- 
tolini, dietro ad essa il girasole mostra la sua 
testa solare, rosseggia il papavero, s'intravedo- 
no le grosse zucche... Che dovizia! La siepe è 
sempre adorna di oggetti che la rendono viep- 
più pittoresca: una gonna distesa, o una cami- 
cia, o un paio di calzoni. In Mirgorod non c'è 
ombra di ruberia né di furfanteria, e perciò 
ognuno appende alla siepe quello che gli viene 
in mente. Se dovete passare dalla piazza, pro- 
babilmente vi fermerete un poco per godervi lo 
spettacolo: vi si trova un pantano, un incante- 
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vole pantano! unico, quale difficilmente vi è 
PIEatO di vedere altrove! Occu so 
Piazza. Che splendido pantano 
sette, che da lontano potrebbe 
monti di fieno, l’attorniano d 
beano della sua bellezza. 
Ma io sono d’avviso che non c'è una casa 
più bella di quella in cui risiede la pretura, Se 
di quercia o di betulla, non mi cuto di sapere, 
ma lî, egregi signori, ci sono otto finestrini! 
otto finestrini in fila, tutti sulla piazza e su 
quella distesa d’acqua di cui ho già parlato, e 
a cui il signor prefetto dà il nome di lago! Quel- 
la è l’unica casa colorata in granito; tutte le al- 
tre case di Mirgorod sono imbiancate. Essa ha 
il tetto tutto di legno, che sarebbe inoltre ver- 
niciato in rosso, se non fosse che gl’impiegati 
della cancelleria consumarono l’olio già prepa- 
| —’rato per dare il colore; lo consumarono dopo 
averlo condito con l’aglio, cosa che avvenne, 
| ‘ome per deliberato proposito, in tempo di qua- 
 resima, e il tetto rimase senza colore. Sporge 
ulla piazza la scala, sulla quale corrono an 
lei polli, perché sulla scala quasi sempre 
rsì dei chicchi o altra roba da beccare, c0 
in è fatta apposta, ma avviene solo per 
i da parte dei postulanti. La aa 
‘due parti eguali: una per i dell 
GEE 


Pa Quasi tutta ]a 
! Le case e Je = 
To scambiarsi per 
a Ogni parte e sj 


e di 
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altra per la magistratura. In quella della 


atura SÌ È 
è l'anticamera PES j postulanti, 


i macchie d’in- 


ASP 
nuti) I 


P rovano. due stanze pitide, im- 
magistt 


ell’altra c'è UN tavolo, adorno d 
chiostro; sul tavolo c'è uno specchio; quattro 
sedie di legno di quercia con le spalliere alte; 
lungo le pareti sono delle casse cerchiate di fer- 
ro, in cui si conservavano pacchi le carte del- 
le liti giudiziarie. Sopra una di quelle casse si 
trovava allora uno stivale lustrato con la cera. 

La seduta era già cominciata di buon mat- 
tino. Il giudice, un UOMO piuttosto pingue, per 
quanto un po’ più sottile di Ivan Nikiforovic, 
con una cera bonaria, con una zimarra bisun- 
ta, con la pipa e una tazza di tè, faceva con- 
versazione col sostituto. Il giudice aveva le lab- 
bra attaccate immediatamente sotto il naso, € 
perciò il suo naso poteva fiutare il labbro su- 
periore quanto gli piaceva. Quel labbro gli fa- 
ceva anche da tabacchiera, perché il tabacco de- 
stinato al naso quasi sempre Si depositava sul 
labbro. Cosf, il giudice conversava col sostituto. 
Una ragazza scalza teneva da un lato un vassoio 
con le tazze. All’estremità della tavola il segre- 
tario leggeva la sentenza di una causa, ma con 
una voce cosî monotona e piagnucolosa, che lo 
stesso accusato si sarebbe addormentato, se fos- 
se stato a sentirlo. Il giudice, senza dubbio, si 
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sarebbe addormentato prima di tutti, se trat 
t ; ; £ SE | 
| anto non si fosse immerso in una SI 


; zione interessante. 
| eo 
{ È ndo il tè già raffreddato 
nella tazza — in che maniera succede che can- 
tano bene. Io avevo un bel merlo, due anni fa. 
Ebbene? Da un momento all’altro mi si gua- | 
Stò tutto, cominciò a cantare Dio sa che; più 
andava avanti, peggio, peggio, peggio! comin- 
ciò a stonare, a farsi roco... da far venir voglia 
Bia: di gettarlo via! Ma non era altro che un’inezia! 
Ecco da che cosa deriva questo fatto. Sotto la 
gola si forma un bubbone, più piccolo di un 
pisellino. Quel bubboncino bisogna soltanto fo- 
| rarlo con un ago. Me lo insegnò Zachar Pro- 
| kofjevic, e precisamente, se volete, vi raccon- 
| —terò in che maniera andò la cosa: io vado da 


b- 
1° 
». 


— — Comandate, Demjan Dervjanovic, che ne 
ga ‘un’altra? — interruppe il segretario, che 
qualche minuto aveva terminato la sua Jet- 
ca po gi nta mo di 

n TO x 


SÙ 
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La causa del cosacco Bokitok per la mue- 


ca rubata. ; ; î 
Bene, leggete Dunque, dicevo, 10 vado 


da lui!... PoSS0 anche raccontarvi pet filo e per 
segno come egli mi trattò. a tavola. Alla podke 
fu offerta una schiena di storione secco, unico! 
Oh, tutt'altro che lo storione nostro, quello 
che — a questo punto il giudice cavò fuori la 
lingua € sorrise, e in quell’atto ;l suo naso fiutò 
la tabacchiera perpetua — quello che ci regala 
la nostra salumeria di Mirgorod. Le aringhe io 
non le mangiai, perché, come sapete, mi produ- 
cono acidità alla bocca dello stomaco; na il 
caviale lo assaggiai: un magnifico caviale! Non 
c'è che dire, eccellente! Dopo, bevvi della vodka 
all’essenza di pesca; distillata alla centaurea. Ge 
n'era anche di quella allo zafferano; ma quella 
allo zafferano, come sapete, 10 non l’uso. Però, 
badate, è molto buona: @ principio, come di- 
cono, stuzzica l’appetito, e dopo chiude bene... 
To"! l'udito per udire e la vista per vedere... — 
esclamò a un tratto il giudice, vedendo entrare 
Ivan Ivanovic. 

— Dio vi assista! Vi auguro buona salute! 
— disse Ivan Ivanovic inchinandosi a destra 
e a manca con l’amabilità tutta propria di lui 
solo. Dio mio, come sapeva incantare tutti col 
suo bel garbo! Non ho mai veduto tanta finez- 
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za. Egli conosceva molto bene il suo merito 
perciò considerava come dovuta la stima di Hi 

Il giudice in persona diede una sedia a in 
Ivanovic, e il suo naso aspirò dal labbro su- 
periore tutto il tabacco; ciò che in lui era sem- 
pre un indizio di grandissima sodisfazione. 

— Che comandate di offrirvi, Ivan Ivanovic? 
— egli chiese — una tazza di tè? 

— No, vi ringrazio molto — rispose Ivan 
Ivanovic. Fece un inchino e si mise a sedere. 

— Una tazzina sola! — ripeté il giudice, 

— No, grazie. Sono molto obbligato per la 
vostra cortesia! — rispose Ivan Ivanovic, fece 
un inchino e si mise a sedere. 

— Una tazza sola! — ripeté il giudice. i 

— No, non vi disturbate, Demian Demja- 
novic! — Cosî dicendo, Ivan Ivanovic fece un \ 


inchino e si mise a sedere. 


| — Una tazzina? 

— Ebbene, sia pure, magari una tazzina! A 
disse Ivan Ivanovic, e allungò la mano verso il 
vassoio. 

- Signore Iddio! che inesauribile finezza ha 
ell’uomo! Non si può dire quale gradevole 

pressione producono tali gesti! I 

on comandate ancora una tazzina? 

azio umilmente — rispose Ivan Iva- 


en Cigni 
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ovic deponendo sul vassoio la tazza rovescia- 
noviG, 


a e facendo un inchino. 

_ Fate il favore, Ivan Ivanovic! 

_ Non poss9; molto obbligato. — Cosi di- 
cendo, Ivan Ivanovic fece un inchino e si mise 


L 


a sedere. 
— Ivan Ivanovic! fate la cortesia, uNa sola 
tazzina! 

_ No, molto obbligato per la vostra genti- 
lezza, — Detto questo, Tvan Ivanovic fece un 
inchino e si mise a sedere. 

— Solo una tazza! Una tazzina e basta! 

Ivan Ivanovic tese la mano al vassoio e prese 
una tazzina. 

Eh, accidenti! Come può, come riesce un uo- 
mo a mantenere la sua dignità! 

— Io, Demjan Demjanovie — disse Ivan 
Ivanovic, mandando giù l’ultimo sorso — i0 
vengo da voi per un affare importantissimo: io 
presento una querela. — Cosî dicendo, Ivan 
Ivanovic depose la tazza e cavò fuori dalla ta- 
sca un foglio scritto in carta bollata. — Una 
querela contro un mio nemico, contro un ne- 

' mico esecrato,. 

— Contro chi è? 

i — Contro Ivan Nikiforovie Dovgoc'chun. 

A tali parole poco mancò che il giudice ro- 
tolasse gi dalla sedia. 
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esclamò battend 
dx; ; È ; endo le mani 
van Ivanovic, siete voi che lo dite? a 


— Lo vedete da voi che sono io. 
| Adi 
> IA ovic! siete divenuto 
nemico d’Ivan Nikiforovic? Sono le vostre lab. 
bra a dite questo? Ripetetelo. ancora! Non si 
nasconde per caso dietro a voi qualcuno e parla 
per voi?... r 
— Che c'è d’inverosimile? Io non lo posso 
vedere: egli mi ha recato un'offesa mortale, ha 
ferito il mio onore! 
— Santissima Trinità! Come posso ora cre- 
dere alla mia povera mamma? Lei, povera vec: 
chia, ogni giorno, appena litighiamo io e mia 
sorella, dice: « Voi ragazzi, state tra voi come 
cane e gatto. Oh se prendeste esempio da Ivan 
Ivanovic e Ivan Nikiforovic! ecco due amici co- 
me si deve, due persone che si vogliono bene! 
due uomini di merito! ». Ecco orta che amici! 
Raccontate, perché tutto questo? Come mai? 
— È una faccenda delicata, Demjan Demja- 
| novic! a voce non si può dire. Ordinate piutto- 
sto che sia letta la mia istanza. Ecco, prendete 
| da questa parte; di qui si prende meglio. 3 
| ‘0‘’‘’‘—@ Leggete, Taras Tichonovic! — disse i ‘ 


| giudice, rivo x 
x prese l’istanza e, soffiatosi il naso a quel 
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— Che dite? 


Ito al segretario. Taras Tichonovic 
modo 


“n 
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no il naso tutti ; segretari di pre- 


come Si soffia ” ce 
di due dita, cominciò a leg- 


tura, CON l’aiuto 


gere: 


«Dal gentiluomo del circondario di Mirgo- 
rod e proprietario rurale Ivan figlio di Ivan Pe- 
rerepenko, istanza in merito ai punti seguenti: 

« 1) L'uomo noto a tutti per la sua condotta 
sacrilega, spinta fino all’abbominio e alla crimi- 
nalità e sorpassante ogni limite, il gentiluomo 
Ivan figlio di Niceforo Dovgoc'chun, in que 
stanno 1810, addî 7 di luglio, mi recò un’offe- 
sa sanguinosa, sia riferentesi al mio onore per 
sonale, sia parimenti vilipendio e vergogna 
del mio grado e del mio casato. Il detto genti- 
luomo; che per giunta egli stesso è di laida figu- 
ra; ha un carattere litigioso e riboccante di ogni 
sorta di bestemmie e sconce parole...» 

Qui il lettore si fermò un momento per sof 
fiarsi il naso un’altra volta, e il giudice con 
compunzione giunse le mani e disse fra sé: 
« Che penna accorta! Signore Iddio! come scri- 
ve quest'uomo! ». 

Ivan Ivanovic pregò di leggere jl seguito, e 
Taras Tichonovic continuò: 

«Il detto gentiluomo Ivan figlio di Niceforo 
Dovgoc'chun, quando io mi recai da lui con a- 
michevoli proposte, mi chiamò pubblicamente 
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con un nome offensivo e lesivo 

€ precisamente “paperone” 

to a tutto il circondario di 

in alcun modo preso il nome di quel sozzo a. 

nimale, e non ho intenzione di prenderlo in av. 

Venire. A testimonio, del testo, della Mia ori- 

: gine di gentiluomo sta il fatto che nel registro 

parrocchiale che si conserva nella chiesa dei Tre 

Patriarchi è scritto tanto il giorno della mia 

nascita quanto parimenti il battesimo da me ri- 

cevuto. “Paperone” invece, com’è noto ad o- 

gnuno che abbia qualche nozione scientifica, 

non può essere scritto nel libro parrocchiale, 

perché il paperone non è un uomo, ma un uc- 

- cello; la qual cosa è sicuramente nota ad ognu- 

| ‘’‘’‘no anche se non sia mai stato al Seminario. 

$ Ma il detto maligno gentiluomo, pur essendo 

w; | informato di tutto ciò, non per altro che per 

recarmi un’offesa sanguinosa per il mio grado 

pacs e per la mia reputazione, m’investi con la sud- 
etta sconcia parola. 

}) Il medesimo sconveniente € maleduce: 

commise anche quest’altra im- 

nella mia proprietà di famiglia. 

‘da mio padre, che apparteneva di 

astico, Ja beata memoria di Ivan 

Pererepenko, osò contro tutte 

o dirimpetto alla mia 


del mio Onore, 
» Mentre, com'è no: 
Mirgorod, io non ho 


< ‘epe 
ev Fer ep‘ 


. 
Ts 


e 
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scala la stalletta delle oche; il che fu fatto non 
con altro intento che di ripetere l’ingiuria a ME 
arrecata; giacché quella stalletta fino allora era 
stata in un luogo tollerabile e inoltre era ancora 
abbastanza solida. Ma il ributtante proposito 
del surricordato gentiluomo consisteva unica 
mente in ciò, di rendermi testimonio e spetta 
tore di poco decenti passaggi; poiché è noto 
che ogni uomo, non si accosta alla stalletta, € 
tanto meno a una stalletta di oche, per una 
faccenda decente. Pet siffatta azione illegale i 
due sostegni anteriori occuparono il mio terre- 
no datomi ancora în vita da mio padre, la bea- 
ta memoria di Ivan figlio di Onisiev Perere- 
penko, cominciando dal granaio e andando in 
linea retta fino al luogo in cui le fantesche la- 
vano le pentole. 

«3) Il suddescritto gentiluomo, di cui già 
soltanto il nome e cognome ispirano ogni sor- 
ta di disgusto, nutre nell'anima il criminoso 
proposito di farmi morire bruciato nella mia 
propria casa. Gl’infallibili indizi di ciò appaio- 
no da quanto segue; in primo luogo il detto 
malnato gentiluomo ha cominciato a uscire 
spesso dalle sue camere, cosa che in passato, 
a motivo della sua pigrizia e della sconcia gras- 
sezza delle sue membra, non intraprendeva; in 
secondo luogo, nella sua stanza della serviti, 
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aderente al recinto che chiude la mia proprietà 
datami dal defunto mio genitore, la beata me. 
moria d’Ivan figlio di Onisiev Pererepenko, ogni 
| giorno e per una durata insolita fa ardere il lu- 

me; il che già costituisce una prova del fatto; 
giacché finora, per la sua sordida avarizia, non 

solo la candela di sego ma anche la lucerna si Ù 
teneva spenta. 

« E perciò do querela al detto gentiluomo I- 

van figlio di Niceforo Dovgoc'chun, quale col- 
pevole d’incendio doloso, di offesa al mio gra- 
do, nome, casato, e di brigantesca usurpazione 
di proprietà, ma soprattutto di volgare e offen- 
siva aggiunta della parola “paperone” al mio 
SM casato, esigendo una punizione, con rifacimento 
L di spese e danni, e che il suddetto quale viola- 
| _‘’tore delle leggi, sia messo in ceppi, e dopo es- i 
i gr | sere stato ammanettato sia menato in prigione, 

| ‘e che su questa mia querela sia pronunziata im- 
mediatamente e senza ritardo una sentenza. 

| Scritto e composto dal gentiluomo proprietario 
i di Mirgorod, Ivan figlio di Ivan Pererepenko. » 
FS 


la lettura della querela, il giudice si 
Ivan Ivanovic, lo prese per un bot- 
minciò 


a parlargli in tal modo: 


mai, Ivan Ivanovic? Abbiate 


Do) 


ttate via la querela, lasciatela 


e 
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andare iN malora! Satana se la sogni! Piuttosto 
abbracciatevi con Ivan Nikiforovic e baciatevi; 
comprate del Santorino © del Nicopoli, o ma- 
gari, semplicemente, preparate un poncino, € 
invitatemi! Berremo insieme € dimenticheremo 
tutto! 

— No, Demjan Demjanovie! Non è tale la 
faccenda — disse Tvan Ivanovic con quella gra- 
vità che sempre gli si adattava — non è tale la 
faccenda, che sia possibile risolverla con una 
transazione amichevole. Arrivederci! Salute an- 
che a voi, signori! — continuò con la stessa 
gravità rivolgendosi a tutti — Spero che la mia 
querela sarà trattata in modo soddisfacente. — 
E andò via lasciando trasecolata tutta la magi- 
stratura, 

Il giudice rimaneva a sedere senza dire una 
parola; il segretario fiutava il tabacco; gli u- 
scieri fecero rovesciare il pezzo di bottiglia rot- 
ta che fungeva da calamaio, e il giudice stesso, 
distratto, spargeva col. dito sul tavolo la pozza 
d'inchiostro. 

— Che ne dite, Dorofei Trofimovic? — dis- 
se il giudice dopo un buon tratto di silenzio, 
rivolgendosi al sostituto. 

_ To non dico niente — rispose il sostituto. 

— Che razza di cose avvengono! — conti- 
nuò il giudice. Non aveva ancora finito di dire 
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queste parole, quando la porta si apri scric 
chiolando, e la parte anteriore di Ivan Nikifo. 
Tovic approdò nella stanza della magistratura 
mentre la parte posteriore rimaneva nell’antica. 
mera. L’apparizione di Ivan Nikiforovic, e per 
giunta in tribunale, parve un fatto cost fuori 
dell’usato, che il giudice mandò un grido, il se- 
gretario interruppe la sua lettura, uno degli u- 
scieri, vestito di una specie di mezzo frak di 
frisa, prese la penna tra le labbra, e l’altro in- 
ghiotti una mosca. Perfino l’invalido esercitan- 
te l’ufficio di corriere e di guardia, che fino al- 
lora stava sulla porta grattando nella sua sudi- 
cia camicia con una toppa su una spalla, per- 
fino quell’invalido spalancò la bocca e pestò il 
piede a qualcuno. 

— Per quale combinazione? Che c'è? Come 

state, Ivan Nikiforovic? 
Ma Ivan Nikiforovic non era né vivo né mor- 
|_’to, perché s'era incastrato nella porta e non po- 
| teva fare un passo né avanti né indietro. Indar- 
ni ‘no il giudice gridava verso l'anticamera, che 
qualcuno di quelli ch’erano lî spingesse di die- 
tro Ivan Nikiforovic nella sala della magistra- 
LE Nell’anticamera si trovava solo una vec- 
ostulante che, nonostante tutti gli sforzi 
e braccia ossute, non poteva far niente. 
uno degli uscieri, dalle labbra gros 


ò 2 


e «© 
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e dalle larghe spalle, dal naso grosso; dagli 
se = $ . . . . 
’1: (che guardavano di sbieco e avvinazzati, 


occhi ; È 
dalle maniche lacere, s'accosto alla metà ante 


riore di Ivan Nikiforovic, gli mise le due brac- 
cia in croce come a un bambino, € fece l’oc- 
chiolino al vecchio invalido; questi col suo gi- 
nocchio puntò al ventre di Ivan Nikiforovic, €, 
nonostante i suoi pietosi lamenti, questi 
spremuto nell’anticamera. Quindi rimossero i 
paletti e aprirono V’altra metà della porta; nel- 
la quale operazione l’usciere e il suo aiutante, 
l’'invalido, per i loro sforzi combinati, col fiato 
delle loro labbra diffusero un tanfo cosî forte, 
che la stanza della magistratura fu momenta- 
neamente convertita in una taverna. 

— Non vi siete scorticato, Ivan Nikiforo- 
vic? Lo dirò alla mamma; essa vi manderà del- 
le tinture, con cui dovete solo strofinarvi la vi- 
ta e la schiena, e tutto vi passerà. 

Ma Ivan Nikiforovic si rotolò su una sedia, 
e all’infuori dei continui ohi! ohi! non poteva 
dire una parola. Alla fine con una voce appena 
percepibile, da quanto era sfinito, disse: 

— Vi piace? — e tirato fuori dalla tasca il 
cornetto, aggiunse: — i 
CI , aggiunse Gradite una presa, per 

+ Sono molto contento di vedervi — rispo- 
se il giudice — ma proprio non so figurarmi 
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che cosa vi abbia indotto ad assumere 
530. favorirci questa gradita Si SA 

— Ho un’istanza... — É i 
te Ivan Niliforovic. E LL 

— Un’istanza? quale? 

— Di azione penale... (qui l’affanno cagionò 
una lunga pausa). Ohi!... una querela contro 
un brigante... Ivan figlio di Ivan Pererepenko, 

— O Signore! Anche voi siete giunto a que- 
sto? due amici cosî rari! Una querela a un uo- 
mo tanto dabbene? 

— Egli è Satana in persona! — disse con 
voce interrotta Ivan Nikiforovic. 

Il giudice si fece il segno della croce. 

— Prendete la domanda, leggete. 

— Non c'è che fare, leggete forte, Taras Ti- 
| —chonovic — disse il giudice, rivolgendosi al se- 
Ca gretario, con aspetto malcontento, e nel far ciò 
il suo naso fiutò involontariamente il labbro su- 
i È periore, cosa che per lo innanzi egli faceva sol- 

tanto in segno di grande soddisfazione. Un ta- 
| ‘arbitrario del naso produsse nel giudi- 
ne maggiore ‘malumore: tirò fuori il faz- 
, e spazzò dal labbro supetiore tutto il 
per castigate la sua impertinenza. 
atio, dopo aver compiuto il suo at 
’egli usava ogni volta prima di 


e, 


“e 
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dio del fazzoletto da naso, cominciò con la sua 
voce abituale in tal modo: atto: 

« Supplica jl gentiluomo del circondario di 
Mirgorod, Tvan figlio di Niceforo Dovgoc'chun, 
in conformità dei punti seguenti: 

710) Nella sua odiosa malizia e velenosa per- 
versità il sedicente gentiluomo Ivan figlio di 
Ivan Pererepenko, mi fa ogni sorta di villanie, 
danni e altre azioni maligne da fare inorridire, 
e nella notte scorsa; dopo la mezzanotte, gui- 
sa di masnadiero € ladro, armato di scuri, e S€- 
ghe, scalpelli e altri arnesi da falegname, si re- 
cò tra le tenebre nel mio recinto €, accostatosi 
alla stalletta delle oche, di mia assoluta proprie 
tà, con le proprie mani e in modo oltraggioso 
la distrusse, mentre da mia parte non avevo da- 
to la minima occasione ad un atto così colpe- 
vole e brigantesco. 

« 2) Il suddetto gentiluomo Pererepenko ha 
in animo un attentato addirittura alla mia vita, 
e il giorno 7 del mese scorso, serbando nel suo 
segreto tali suoi propositi, venne da me, e in 
modo amichevole ed astuto mi chiese un fucile 
che si trova nella mia camera, € mi propose di 
darmi in cambio, con quell’avarizia che è sua 
particolare, parecchi oggetti di nessun valore, 
come una scrofa bruna e due misure di avena. 
Ma io, prevedendo fin da allora î suoi delittuo- 
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stes pi di i di dio 
; o malizioso e | 
codardo Ivan figlio di Ivan Pererepenko mi ag- 
gredî con modi villani e nutre verso di me da 
quel giorno un odio implacabile. Oltre a ciò 
poi il suddetto, più volte nominato, violento 
e impertinente gentiluomo Ivan figlio d’Ivan y 
Pererepenko è di origine molto ignobile: una 
sua sorella era nota a tutto il mondo come gi- 
randolona e se ne andò con una brigata di cac- 
ciatori che dimorò cinque anni addietro in Mir- 
gorod, e fece iscrivere tra i contadini il pro- 
prio marito; il padre e la madre di lui erano 
persone assai delinquenti e tutti e due ubbria- 
coni da non potersi immaginare. Il surricordato 
gentiluomo e furfante Pererepenko coi suoi at- 
ti bestiali e biasimevoli ha sorpassato tutta la 
| sua razza, e sotto apparenze di religiosità, com- 
| pie gli atti più scandalosi; non osserva i digiu- 
| ni, perché nella vigilia di S. Filippo quest'uomo 
i ‘sacrilego comprò un montone, e il giorno do- 
wi | po lo fece sgozzare alla sua empia fantesca 
«| —Gapka, dando ad intendere che gli occorreva 
| subito del sego per i kaganzi (1) e per le can- 


“di lucerna, consistente in un coccio riem- 
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Per la qual cosa fo istanza che jl suddetto 
« , È 

mo, quale brigante, sacrilego, furfante, 
H i i cio e di rapina, sia mes 
già convinto di ladronec apina, 


tene € menato in una prigione o in un 


in È Pi È 
ci a discrezione, 


reclusorio governativo, e quivi, Lea 
privato dei gradi € dei titoli nobiliat!, conciato 
ben bene alla maniera dei barbari € al bisogno 
mandato ai lavori forzati in Siberia, € obbliga- 
fo a pagare le spese e î danni; e SI dia corso 
questa mia querela. 

« A questa supplica appose fa firma il genti- 
luomo del circondario di Mirgorod, Ivan figlio 
di Niceforo Dovgoc'chun. » 


Appena il segretario ebbe finita la lettura, 
Ivan Nikiforovic prese jl cappello, e fece un in- 
chino con l’intenzione di andarsene. 

— Dove andate, Ivan Nikiforovic® — gli 
disse andandogli dietro il giudice. — Sedete un 
momento! bevete una tazza di tè! Orisc'ko! che 
te ne stai costi, stupida ragazza, € fai l’occhiet- 
to agli uscieri? Via, porta del tè! 

Ma Ivan Nikiforovic, dal terrore di essere 
andato cosî lontano da casa e aver passato una 
cosî pericolosa quarantena, s'era già affrettato 
a volare alla porta dicendo: 


— Non v'incomodate, io con piacere... — € 
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chiuse l’uscio dietro a sé, lasciando nello stu 
re tutta la magistratura. SS 
Non c’era che fare. Le due querele furono 
accolte, e la causa si preparava ad assumere un 
Materesse assai grave, quando una circostanza 
imprevista le comunicò un’importanza ancora 
piu grande. Quando il giudice usciva dalla stan- 
za della magistratura, accompagnato dal sosti- 
È tuto e dal segretario, e gli uscieri cacciavano in 
un sacco i doni portati dai postulanti (polli, 
uova, cantucci di pane, pagnotte, pasticcini e al- 
tra roba), in quel frattempo una scrofa nera en- 
trò nella stanza e afferrò, tra lo stupore dei pre- 
senti, non un pasticcino o una crosta di pane, 
ma la supplica di Ivan Nikiforovic, la quale Î 
supplica si trovava all’orlo del tavolo, coi fogli i 
| penzoloni. Afferrata la carta, la nera bestia fug- 1 
SI gi via cosî lesta, che nessuno dei. fattorini d’uf- 
| ficio poté raggiungerla, nonostante che le tiras- 

sero dietro i righelli e i calamai. 

__—’Questo singolare avvenimento produsse una 
| confusione spaventosa, perché, per giunta, non 
s'era ancora «fatta una copia della querela. Il 
‘giudice, il segretario e il sostituto discussero 2 
siungossu ta circostanza inaudita; da ultimo 
Sgt tivere in proposito una relazione 
uanto che l'inchiesta su questa 
i alla polizia della città. La re | 
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umero 389, I 
atto avvenne U 
che i lettori 


u spedita il giorno 
na spiegazione ab- 


potranno cono- 
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Nel quale si espone una conferenza di due ri- 
spettabili persone di Mirgorod. 


Sue dopo che Ivan Ivanovic si fu sbrigato 
delle cure domestiche e uscî, secondo il so- 
lito, a sdraiarsi un poco sotto la tettoia, ecco 
che con sua indicibile meraviglia vide qualcosa 
che rosseggiava presso la porticina. Era la mo- 
stra rossa dell’abito del prefetto, una mostra 
che, al pari del suo bavero, sembrava lustrata, 
e negli orli s'era trasformata in cuoio vernicia- 
i to. Ivan Ivanovic pensò tra sé: « Non è male 
| _»—che Pietro Fedorovic sia venuto qui a fare quat- 
Sa tro chiacchiere », ma fu molto sorpreso veden- 
do che il prefetto andava con una fretta straor- 
dinaria e dimenava le braccia, cosa che a lui, 
di regola, capitava molto di rado. Sull’unifor- 
Te del prefetto erano seminati otto botton!; 
no, da quando si strappò durante la pro: 
ne per la consacrazione del tempio, due 
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; addietro» fino ad ora non riescono @ tro- 
anni È 


quslo le guardie, quantunque il prefetto nel ri- 
cevere î rapporti quotidiani dagl’ispettori dei 
non manchi mai di domandare se S! 
è ritrovato il bottone. Quegli otto bottoni era- 
no seminati sulla divisa del prefetto 2 quel mo- 
do stesso che le vecchie contadine seminano le 
fave, una a destra e una 4 sinistra. La sua gam- 
ba sinistra ebbe una fucilata nell'ultima cam: 
pagna, ed egli, perciò, zoppicando un poco, la 
mandava di fianco, tanto in là da distruggere 
con ciò quasi tutta la fatica della gamba destra. 
Quanto più velocemente il prefetto metteva in 
azione la sua fanteria, tanto meno essa proce 
deva in avanti, e perciò, intanto che il prefet- 
to s'accostava alla tettoia, Ivan Ivanovic ebbe 
tutto il tempo di perdersi in congetture sul mo- 
tivo per cui il prefetto dimenava cosî in fretta 
le braccia. Tanto più la cosa gli parve interes- 
sante, in quanto pareva si trattasse di una fac- 
cenda piuttosto grave, perché il prefetto aveva 
perfino una spada nuova. 

— Salute a voi, Pietro Fedorovic! — gridò 
Ivan Ivanovic, il quale, come s'è detto, era mol. 
to curioso, e non poteva in alcun modo frenare 
la sua impazienza al vedere come il prefetto 
prendeva d’assalto la scala; ma non levava alt 
cora in su lo sguardo e brontolava contro la sua 


quartieri, 
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fanteria che non c’era verso riuscisse a superare 
un gradino con un sol passo. 

— Auguro il buongiorno al caro amico e be- 
nefattore Ivan Ivanovic! — rispose il prefetto. 

— Per carità! mettetevi a sedere. A quel che 
vedo, voi siete stanco, perché la vostra gamba 
ferita dà fastidio... 

— La mia gamba! — gridò il prefetto get 
tando su Ivan Ivanovic uno di quegli sguardi 
che può gettare un gigante su un pigmeo, un 
dotto pedante su un maestro di ballo. 

Intanto egli distese la gamba e batté il piede 
a terra. Questa prodezza, a dire il vero, gli co- 
stò cara, perché tutto il suo corpo traballò e 
il suo naso picchiò nella balaustra; ma il saggio 
sorvegliante dell’ordine, per non farsi scorgere 
in alcun modo, subito si raddrizzò e si cacciò 
una mano in tasca, con l’atto di cercare la ta- 
bacchiera. 

_ To vi riferirò di me, caro amico e bene- 
fattore Ivan Ivanovic, che io ho compiuto in 
vita mia ben altro che tali spedizioni! Si, sul 
serio, ne ho fatte! Per esempio, durante la cam- 
pagna del 1807... Ah; vi racconterò in che mo- 
do io mi cacciai attraverso una siepe pet rag 
giungere una tedesca belloccia. — Nel dir RE 
sf il prefetto strizzò un occhio e fece un SOM 
so furbo e diabolico. 
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e siete stato oggi? — domandò Ivan 
pdo interrompere il prefet- 
condurlo al motivo della sua 
egli aveva una gran voglia di domanda: 
re che COS9 mai il prefetto si proponess® di spie- 
ma la sua fine conoscenza del mondo gli 
ta la sconvenienza di una tale do- 


—DoY 


fvanoviS; 
j più presto 


desidera 


oe? 


visita; 


gargli; 
presentava tut 
manda, € Ivan Tvanovic dovette rassegnarsi € 


attendere la soluzione dell’enigma, intanto che 
il cuore gli batteva con una forza straordinaria. 

_ Ah, permettete, vi dirò dove sono sta- 
to — rispose il prefetto. — In primo luogo, 
vi riferirò che oggi il tempo è magnifico... 

A queste parole, Ivan Tvanovic poco mancò 
non morisse. 

— Ma permettete — continuò il prefetto — 
sono venuto oggi da voi per Un affare impor- 
tante. 

Allora il volto del prefetto € il suo contegno 
assunsero quella stessa Posa preoccupata con 
cui egli aveva presa d'assalto la scala. Ivan Iva- 
novic riprese fiato e tremava Come se avesse la 
febbre, senza indugiare @ fare, secondo il suo 
solito, la domanda: 
ss Che affare è? E importante? È proprio 
importante? e 

— Ecco, vi prego di considerare: prima di 
tutto ardisco farvi presente, caro amico e bene- 
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fattore Ivan Ivanovic, che voi... per parte mia 
vi prego di considerare, io non c'entro, ma le 
vedute del governo, le vedute del governo lo 
esigono: voi avete violato le regole dell’ordine 
pubblico! 

_— Che cosa dite, Pietro Fedorovic? Non 
capisco niente. 

— Di grazia, Ivan Ivanovic! Come non ca- 
pite niente? Una bestia di vostra proprietà por- 
tò via una carta legale molto importante, e voi 
ancora dite, dopo questo, che non capite nien- 
te? 

— Quale bestia? 

— Parlando con licenza, la scrofa nera di 
vostra proprietà. 

_ E io che colpa ci ho? La guardia del tri- 
bunale perché tiene la porta aperta? 

— Ma, Ivan Ivanovic, una bestia di vostra 
proprietà; per conseguenza, la colpa è vostra. 

— Umilmente vi ringrazio, perché mi pa- 

| reggiate alla scrofa. 

— Eh, via! Codesto io non l'ho detto, Ivan 
Ivanovic! Com'è vero Dio, non l’ho detto! Vo- 
- gliate giudicare voi stesso con pura coscienza. 
| Voi, senz'alcun ‘dubbio, sapete che, d'accordo 
con le vedute del governo, è proibito in città, 
tanto più nelle strade principali delle città, 
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o a zonzo animali impuri. Convenite 
che questa è cosa proibita. 


__ Dio sa che cosa volete dire. Gran cosa 


che una scrofa usci sulla strada! 

di farvi present®, permettete, 
Ivan Tyanovic, questo è assoluta- 
ibile. Che farci? Il governo lo 

I i dobbiamo obbedire. Non voglio con- 
tendere: qualche volta correranno sulla via € 
magari sulla piazza, dei polli delle oche; nota 
te bene, polli e oche; ma scrofe € becchi io già 
dall'anno passato diedi l'ordinanza di non la- 
sciarli entrare nella pubblica piazza; € quell’or- 
dinanza io disposi che fosse letta ad alta voce 
nell'assemblea alla presenza di tutto il popolo. 

— No, Pietro Fedorovic, 10 qui non ci ve- 
do niente, salvo questo, che voi in tutti i mo- 
di cercate di offendermi. 

— 0h, no; codesto non lo potete dire, ca- 
ro amico e benefattore, che io abbia cercato di 
offendervi. Ricordate voi stesso: io non vi dis- 
sì neppure una parola l’anno scorso, quando 
voi costruiste il tetto un’arscina pit alto della 
misura ‘stabilita. Al contrario; feci vista di non 
essermene accorto affatto. Credete, caro ami- 
co, che anche adesso io addirittura, come di- 
re?... ma il mio dovere, in una parola, l’obbli- 
go mio esige che io sorvegli la decenza. Giu- 
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dicate voi stesso, se a un tratto in una strad 
principale... à 
= Eh, sf: belle le vostre strade principali! 
Ogni donnaccola ci va a buttare quello di E 
non sa che farsi. 
—  Permettete di farvi osservare, Ivan Iva- 
novic, che siete voi ad offendere me! È vero 
succede qualche volta, ma pet lo più sotto , 
un recinto, presso ai magazzini e ai granai; ma 
che nella strada principale, sulla piazza, spun- 
ti una scrofa pregna, questa è una tale fac- 
cenda... 
— Ma che c'è di male, Pietro Fedorovic? 
Si sa che una scrofa è una creatura del Si- 
: gnore! 

—. D'accordo. Questo è noto al mondo in- 
tero, che voi siete un uomo istruito, conoscete 
le scienze e diversi altri argomenti. Certo, io 
non mi sono affatto dedicato alle scienze: 2 
| scrivere in corsivo cominciai a imparare a tren- 
a t'anni della mia vita. Si sa, io, come a voi è 
| noto, vengo dalla gavetta. 

— Hm! — disse Ivan Ivanovic. 
Sf continuò il prefetto: — nel 1801 
Gi reggimento di cacciatot!, 
nte. Aveva 
, se lo 
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jò le dita nella tabacchie- 


cendo; ;] prefetto cace 
a che Ivan Ivanovic teneva aperta, © rimestò 
È 
il tabacco: 
Tvan Tvanovie rispose: 
_ Hm, 
_ Ma il mio dovere — continuò ;l prefet- 
» di obbedire alle esigenze del governo. 


to 
Sapete Voi, Ivan Ivanovic che chi fa portar Via 


una carta legale nel tribunale va soggetto, CO- 
me per un altro delitto qualunque, 2 un giudi- 
zio criminale? 

_ Tanto lo 50, che, se volete, posso inse- 
gnarlo a voi. Questo si dice parlando di per 
sone; per esempio, se voi aveste sottratto il do- 
cumento; ma una scrofa... è UN animale, una 
creatura di Dio. 

_ Tutto sta bene, Ma la legge dice: < qui 
colpevole nella sottrazione... ©. Vi prego di sta- 
re a sentire con più attenzione: <« Il colpevo- 
let». Qui non è indicato né natura, né sesso, 
né condizione; per conseguenza, anche un ani- 
male può essere colpevole. Pensate come vi pia 
ce, ma la bestia, prima che sia pronunziata la 
sentenza penale, dev'essere presentata alla po- 
lizia come violatrice dell’ordine. 

— No, Pietro Fedorovic — disse con mol- 
to sangue freddo Ivan Tvanovic — codesto non 
sarà! 
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‘pr Come volete, salvo che io debbo seguire 
le istruzioni del governo. 

— Che state a minacciarmi? Forse avete in 
mente di mandarla a prendere dal soldato mon- 
co? Io darò ordine alla fantesca di casa di cor- 
rergli appresso con l’attizzatoio; di rompergli 
l'ultimo braccio che gli resta. 

— To non ardisco discutere con voi. In tal 
caso, se voi non intendete presentarla alla po- 
lizia, allora fatene quell’uso che più vi accomo- 
da; uccidetela quando volete, per Natale e fa- 
tene dei prosciutti, o se no, mangiatela cosî. 
Solamente vi prego, se dovete farne delle sal- 
sicce, di mandarmene una coppietta, di quelle 
che vi fa cosî abilmente Gapka con sangue di 
maiale e grasso. La mia Agrafena Trofimovna 
ne va matta. 

_— Di salsicce, se ne gradite, ve ne manderò 
una coppietta. 

— Ve ne sarò molto grato, mio caro amico 
e benefattore. Adesso permettete ch'io vi dica 
ancora una parola. Io ho l’incarico dal giudice, 
| —‘’1‘parimenti che da tutti i nostri conoscenti, Per 
bi cosî dire, di rappaciarvi col vostro amico Ivan 
E 


| Nikiforovic. 
— Come? con que 
cia la pace con quello zoticone 
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| villanzone? Che io fac- 
| Mai e poi mail 


và A 
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UN 
î Ivan Tvanovic 


Non sara 
crd molto risoluto. 
il prefetto in- 


e le na- 


normalmente avve- 


:a alle quaglie, iù 
are un discorso. 


E così, lo, senza aver ottenuto alcun 
successo, dovette riprendere la via di casa. 
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Da cui il lettore può di leggieri conoscere tutto 
ciò che in esso si contiene. 


pe quanto nel tribunale si cercasse di na- 
scondere il fatto, pure il giorno dopo tutta 
A Mirgorod sapeva che la scrofa aveva portato 
via la querela d’Ivan Nikiforovic. Lo stesso 
prefetto, dimenticando il suo dovere, si lasciò 
pa sfuggire qualche parola su questo soggetto. 
«Quando a Ivan Nikiforovic fu raccontato il fat- 
Miei. to, egli non disse niente; si limitò a doman- 
0 dare: 
|_— Era per caso la scrofa nera? 
| Ma Agafia Fedosejevna che si trovò presen 
A te, cominciò ad aggredire daccapo Ivan Niki- 


aa 


che fai, Ivan Nikiforovic? Alle tue 
riderà come alle spalle di uno scemo; 
correre! Che razza di gentiluomo sa: 

OR aa RS 3 
e? Sarai peggio della vecchiet- 
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rigidini, quelli che a te piac- 
(I na . 
i al — E seguito @ sbraitare senza te 


ono tanto. x 
” 53: 

qual Poi trovo non so dove Un uomo i mezza 

SA bruno, CON la faccia tutta chiazzata, CON 
dy 


prabito turchino scuro rattoppato nei go- 
miti, un perfetto calamaio da cancelleria! Si lu- 
strava le scarpe col catrame, portava tre pen- 
ne dietro l'orecchio, € sospesa a UN bottone me: 
diante una cordicella, un’'ampollina di vetro che 
gli faceva da calamaio; mangiava nove pastic- 
cini in una volta e si nascondeva in tasca il de- 
cimo; e in un foglio bollato scarabocchiava tan- 
te di quelle calunnie, che nessun lettore riusci- 
va a leggerle tutte d'un fiato, Senza interrom- 
pere la lettura con un colpo di tosse © Uno star- 
nuto, Questo piccolo fac-simile d’uomo frugò, 
s'affaccendò, scrisse © infine ammanni una car 
ta di questa fatta: 


«AI tribunale circondariale di Mirgorod, da 
parte del gentiluomo Ivan figlio di Niceforo 
Dovgoc'chun: 

«Facendo seguito alla mia supplica, che pre: 
sentata da me, gentiluomo Ivan figlio di Nice- 
foro Dovgoc'chun, si trovò coinvolta unitamen- 
te al gentiluomo Ivan figlio di Ivan Pererepen 
ko, nell'incidente pEr cui lo stesso tribunale 
circondariale di Mirgorod manifestò la sua ine 
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dulgenza. E quello stesso sfrontato arbitrio me- 
diante la scrofa nera, sebbene fosse tenuto se- 
greto, è già da persone estranee portato al mio 
orecchio. Perciocché quella concessione e indul- 
genza, in quanto malignamente pensata; è sog- 
getta senza indugio a giudizio; perché quella 
scrofa è una bestia stupida, e perciò particolar- 
mente adatta alla sottrazione del documento. 
Laonde manifestamente apparisce che la più 
volte ricordata scrofa non altrimenti agi se non 
in quanto fu aizzata a ciò dallo stesso avver- 
sario, sedicente gentiluomo, Tvan figlio di Ivan 
Pererepenko, già segnalatosi in ruberie, atten- 
tati alla vita e sacrilegi. Ma il predetto tribu- 
nale di Mirgorod con la sua speciale parzialità, 
mostrò un suo segreto particolare accordo; sen- 
za una qualche intesa, la detta scrofa in nessun 
modo poteva essere lasciata entrare a portar via 
il foglio, giacché il tribunale circondariale di 
Mirgorod è ben provvisto di personale subalter- 
no: per questo basta semplicemente nominare il 
- solo soldato sempre presente nella anticamera, 
il quale soldato, quantunque sia guercio da un 
occhio e abbia un braccio alquanto rovinato» 
una scrofa € per 
| cuoterla con un randello, ha sempre un’adegua- 
alla qual cosa sicuramente risul- 
o tribunale e indiscuti- 
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bilmente la spartizione del profitto giudaico de- 
rivante, per reciproca complicità. Il surricorda- 
to briccone e gentiluomo Tvan figlio d’Ivan Pe- 
rerepenko, 2 sua volta, si è rivelato agire da 
furfante. Per la qual cosa dichiaro al detto tri- 
bunale circondariale, jo, gentiluomo Tvan figlio 
di Niceforo Dovgoc'chun, per la dovuta infor- 
mazione, che, se la mentovata querela rapita 
dalla detta scrofa nera O dal connivente con €S- 
sa gentiluomo Pererepenko non sarà ricuperata 
e su d’essa il tribunale non prenderà una decisio- 
ne secondo giustizia € a mio favore, allora io, 
gentiluomo Ivan figlio di Niceforo Dovgoc' chun; 
di siffatta illegale indulgenza di quel tribunale 
presenterò denunzia alla corte di giustizia, con 
adeguata procedura nella forma richiesta. Jl gen- 
tiluomo del circondario di Mirgorod Ivan figlio 
di Niceforo Dovgoc'chun. » 


Questa protesta produsse il suo effetto. Il 
giudice era un UOMO, come sono ordinariamen- 
te tutte le persone dabbene; di carattere pau- 
roso, Egli si rivolse al segretario. Ma il segre- 
tario mandò fuori dalle labbra un. grosso 
«bum! » e mostrò sulla faccia quella indifferen- 
te e diabolica cera ambigua, che solamente il 
diavolo suol prendere, quando vede ai suoi pie- 
di una vittima che corre a lui. Un solo espe- 
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diente rimaneva: rappaciare i due amici. Ma 
come accingersi a questo, se tutti i tentativi 
precedenti erano falliti? Nondimeno si stabili di 
di fare ancora una prova; ma Ivan Ivanovic fe 
dichiarò apertamente di non volerne sapere, e 


anzi andò su tutte le furie. Ivan Nikiforovic, h > 
i per tutta risposta, voltò le spalle e non disse î 
nemmeno una parola. Allora il processo andò c 
avanti con la straordinaria rapidità di cui ordi- 


mariamente si vantano i tribunali. La carta fu Volk 

datata, registrata, le applicarono un numero, la 

cucirono, la bollarono, tutto nello stesso, gior- 

no, e poi misero la causa in uno scaffale, dove 

riposò, riposò, riposò, un anno, due, tre. Una 

quantità di ragazze nel frattempo si maritato- 
no; in Mirgorod fu apetta una nuova strada; 

al giudice caddero un dente molare e due inci- 

sivi; da Ivan Ivanovic correvano per il cortile 
| —’‘più ragazzini di prima (di dove li prendessero, 
| Dio solo lo sa); Ivan Nikiforovic, per dispetto 
3 a Ivan Ivanovic, costruf una nuova stalletta per 
de oche, sebbene un poco più lontana dalla pre- 
cedente, e con costruzioni in muratura si riparò 
el tutto dalla vista di Ivan Ivanovic, tanto 
ueste due rispettabili persone non si ve 
devano quasi più affatto l’un l’altro faccia A 
ja: e intanto la causa giaceva sempre IN Se Di 

& ‘nello scaffale, che appariva marmo” 


(US 
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r effetto delle macchie d'inchiostro. 
o frattempo capitò un fatto di straot- 
dinaria importanza Pe tutta Mirgorod. Il pre- 
fetto diede uN ricevimento! Dove prenderò io 
; pennelli € i colori per rendere la variopinta 
adunanza € il grandioso banchetto? Prendete 
un orologio, apritelo, € state a guardare quello 
che lf dentro avviene! Non è vero che è una 
complicazione da far paura? Figuratevi adesso 
che quasi altrettante ruote, SE non più, erano 
in mezzo al cortile del prefetto. Che sorta di 
calessi € cartozzini non c'erano? Uno, largo di 
dietro e stretto davanti; un altro, stretto di die- 
tro e largo davanti. Uno era calesse © carrozzino 
insieme; un altro né calesse né carrozzino; Un 
altro somigliava a Un enorme monte di fieno, 
o ad una grossa merciaia; un altro a un giudeo 
scatmigliato, O ad uno scheletro non ancora li- 
beratosi interamente dalla pelle; un altro era; 
di profilo, una perfetta pipa con la sua canna; 
un altro non rassomigliava a niente, TappIe 
sentando non so qual essere strano, del tutto 
informe € straordinariamente fantastico. Di 
mezzo a quel caos di ruote € sedili sorgeva un 
quid simile di vettura con Un finestrino da ca- 
mera ribattezzato a grosso sportello da vettura. 
T cocchieri, in camice grigio, O in cappotto con 
pellegrina, con cappelli di pelle di montone € 
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berretti di vario calibro, con le pipe in mano 
guidavano nella corte i cavalli staccati. Che ni 
cevimento diede il prefetto! Permettete che io 
vi enumeri tutti quelli che c'erano: Taras Ta. 
rassovic, Eupl Akinfovic, Eftichij Eftichievic, 
Tvan Ivanovic (non quello che noi conosciamo, 
ma un altro), Savva Gavrilovic, il nostro Ivan 
Ivanovic, Elevferij Elevferievic, Macar Naza- 
rovic, Foma Grigorievic... Non ne posso pi, 
mi vengon meno le forze. La mano si stanca 
a scrivere! E poi, quante signore! Brunette e 
biondine, alte e basse, alcune corpulente come 
Ivan Nikiforovic, altre cosî sottili da far ve- 
nire in mente che si potesse nasconderne una 
nel fodero della spada del prefetto. Quanti cap- 
pellini! quanti abiti! rossi, gialli, color caftè, 
verdi, blu, nuovi, rivoltati, rimodernati... sciar- 
pe, nastri, borsette! Addio, poveri occhi! Voi 
non servirete pit a niente dopo un siffatto spet- 
; tacolo. E che tavola lunga fu preparata! E quan- 
to si ciarlò da ogni parte! Quanto baccano! Do- 

ve va, al confronto, un mulino con tutte le sue 
| macine, ruote, carrucole, pestelli! Non posso 
dirvi con certezza di che si parlava, ma Si! 

i = può ‘supporre, di molte cose piacevoli ed utili, 
| come per esempio, del tempo, dei cani, del 

ento, di cuffie, di stalloni. Da ultimo, 
nen Ivanovic (non il nostro Ivan Ivanov! 


del de se. ade «tail 


I dea 
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ma un altro che aveva un occhio strambo) disse: 

_ Per me è molto strano questo fatto, che il 
mio occhio diritto — lo strambo Ivan Ivanovic 
parlava sempre di sé in tono burlesco — non 
vede Ivan Nikiforovic, il signor Dovgoc'chun. 

__ Non ha voluto venire! — disse il pre- 
fetto. 

_— Come mai? 

— Ecco, già, per grazia di Dio, sono passa 
ti due anni da quando si adirarono tra loro, 
voglio dire Ivan Ivanovic con Ivan Nikiforo- 
vic, e dove va l'uno, non c'è verso di farci 


andare l’altro! 


— Ma che ditel — Qui lo strambo Ivan 
Ivanovic levò gli occhi in su e giunse insieme 
le mani, — Che sarà ora? se ormai le persone 


con gli occhi sani non vivono in pace, come 
potrò vivere io in armonia col mio occhio stram- 
bo? 

A queste parole tutti cominciarono @ ridere 
sgangheratamente. Tutti volevano un gran be- 
ne a Ivan Ivanovic, per questo egli lanciava 
sempre dei motti di perfetto gusto moderno. 
Perfino un uomo alto e secco, in soprabito 
di panno grezzo, con Un cerotto sul naso, il 

| quale fino allora era stato a sedere in un an- 
golo, senza mai cambiare l'atteggiamento del 
suo volto, neppure quando gli volava sul naso 
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una mosca, perfino quel signore si levò dal suo 
posto e si accostò al crocchio che circondava I. 
van Ivanovic lo strambo, 


= se | — State a sentire! — disse Ivan Ivanovic 
Da lo strambo, quando si vide attorniato da una 
| ‘società in tutta regola — state a sentire: in 


cambio di ciò, che voi state a guardare il mio Î 
occhio strambo, concedete, in cambio di ciò, 

i che facciamo fare la pace ai due nostri amici! 

"i Adesso che Ivan Ivanovic fa conversazione con 

di le donne e con le ragazze, mandiamo chiotti 

> chiotti a chiamare Ivan Nikiforovic, e poi fac- 


affidare questa difficile impresa? essa mise tutti 
nell’imbarazzo. A lungo si disputò, chi fosse il 
i il più abile nella parte diplomatica; 
ve . decisero di rimette 
Antonio Prokofjevic 


È 


e 


tr: pueatzà 
osa nelle mani di 


“E 


va 
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sta parola: se una delle persone notabili di 
Mirgorod gli dava un fazzoletto da collo o un 
paio di calzoni, egli ringraziava; ma se qualcu- 
no gli dava dei leggieri buffetti sul naso, egli 
ringraziava egualmente. Se gli si domandava: 
« Perché, Antonio Prokofjevic, avete un sopra- 
bito color cannella, mentre le maniche sono tur- 
chine? », in tal caso egli normalmente rispon- 
deva ogni volta: « Ma voi non avete niente di 
simile! Aspettate: sbiadirà, diverrà tutto egua- 
le». E puntualmente, il panno turchino, per 
effetto del sole, cominciava 4 trasformarsi in 
color cannella, e ora si adattava in tutto al co- 
lore del soprabito. Ma ecco quello che è stra- 
no; che Antonio Prokofjevic ha l'abitudine di 
portare un abito di lana nell’estate, € un abito 
di tela nell'inverno. Antonio Prokofjevic non 
ha una casa del suo. Ne aveva una volta una 
all'estremità della città; ma egli la vendette, € 
col denaro incassato. si comprò una troika di 
cavalli bai e ‘un piccolo calesse, col quale an- 
dava a visitare i signori di campagna. Ma sic- 
come coi cavalli c'erano molti pensieri e inol- 
tre occorrevano denari per la biada, Antonio 
Prokofjevic li cambiò con un violino e una ra- 
gazza di servizio, ricevendo per giunta un bi- 
glietto da venticinque rubli. Poi Antonio Pro- 
kofjevic vendé il violino e diede la ragazza in 
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cambio di un &iset (1) di marocchino con fre 
gi in oro, e adesso egli ha un Kiset come noi 
ce l’ha nessuno. Per questa sodisfazione che 
ebbe, egli non può pit fare delle gite per le 
campagne, ma è costretto a rimanere in città 
e pernottare in varie case, specialmente da quei 
signori che provavano gusto a dargli dei buffet- : 
ti sul naso. Ad Antonio Prokofjevic piace man- 
giare bene, ed egli giuoca a carte discretamen- 
te. Obbedire in ogni occasione è stato per lui 
principio elementare, € perciò, preso il bastone 
e il cappello, senza indugio si mise in cam- 
mino. 
Ma, strada facendo, cominciò a pensare co- 
me avrebbe potuto indurre Ivan Nikiforovic 
ad ‘andare al ricevimento. Il carattere piutto- 
sto rude di quell’uomo, cosî rispettabile del re- s 
sto, rendeva quasi impossibile la sua impresa. 
E poi, francamente, come egli avrebbe potuto 
Dr: risolversi ad andare, se perfino il levarsi dal let- 
to gli costava già una gran fatica? Ma mettiamo 
 purechesi levasse su, come sarebbe andato là 
SA dove si trovava — ed egli senza dubbio lo sa- 
€ peva — il suo irreconciliabile nemico? Quan ' 


| to più Antonio Prokofjevic vi rifletteva su, tan 
‘toi pi rnata era afosa; 


| to più trovava ostacoli. La gio 
e 


uf 
Borsetta da tabacco. 
DA 
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il sole ardeva; il sudore gli grondava giù a ri- 
vi. Antonio Prokofjevic, quantunque gli dessero 
dei buffetti sul naso, era un uomo accorto e a- 
bile in molte cose. Solo nel fare i cambi non 
era molto felice. Egli sapeva molto bene quan- 
do occorre fare lo scemo, € talora sapeva rego- 
larsi in certe circostanze e în certi frangenti in 
cui di rado anche un uomo intelligente è in 
grado di cavarsela. 

Intanto che il suo talento inventivo escogi- 
tava un mezzo per persuadere Ivan Nikiforo- 
vic, e mentre egli già coraggiosamente andava 
incontro 1a tutto, una circostanza inattesa lo 
turbò non poco. Non è male, a questo propo: 
sito, avvisare il lettore che Antonio Prokofje- 
vic aveva, tra l’altro, certi pantaloni di così 
strana specialità che quando li portava addos- 
so, i cani sempre correvano a mordergli i pol. 
pacci. Come per mala sorte, quel giorno egli 
indossava appunto quei pantaloni, e perciò, s'e- 
ra appena abbandonato ai suoi pensieri, quan: 
do un pauroso abbaiare da ogni parte colpi i 
suoi orecchi. Antonio Prokofjevic levò un ta- 
le urlo (nessuno sapeva gridare più forte di 
lui), che non solo la nota fantesca € il ragazzo 
alloggiato nello smisurato soprabito gli corsero 
incontro, ma perfino i ragazzini della corte d'I 
van Ivanovic gli si sparsero attorno, e sebbene 
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sett 


i cani riuscissero ad addentarlo in una sola gam- 
) questo. fatto scemò la sua baldanza, e 
i una specie di trepidazione egli sj 


lf 


Gaprroro VII 
e ultimo. 


O” buongiorno! Perché aizzate i cani? — 
disse Ivan Nikiforovic al vederlo; giac- 
ché con Antonio Prokofjevic nessuno parlava 
altrimenti che celiando. 

— ‘Perché possano tutti crepare! Chi li aiz- 
za? — rispose Anton Prokofjevic. 

— Mentite. 

_— Com'è vero Dio, no! Pietro Fedorovic 
vi invita a pranzo. 

PSI 

_ Com'è vero Dio! v'invita con tanta insi- 
stenza che non si può esprimere. <« Che signi- 
fica» dice « che Ivan Nikiforovic si tien lon- 
tano da me come Un nemico? non viene mai 
a fare quattro chiacchiere, o almeno fermarsi 
un momento è. 

Ivan Nikiforovie si lisciò il mento. 

— «Se» dice « Ivan Nikiforovic non vie- 
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ne neanche ora, io non so più che pensare: bi. 
sogna dire che medita qualcosa contro di me! 
Fatemi il favore, Antonio Prokofjevic: ode 
a persuadere Ivan Nikiforovic! » Ebbene, Ivan 
Nikiforovic, andiamo? Si è adunata ora una so- 
cietà molto scelta. 

Ivan Nikiforovic cominciò a guardare il gal- 
lo che, fermo sulla scala, a tutto potere gri- 
dava. 

— Se sapeste, Ivan Nikiforovic — continuò 
lo zelante ambasciatore — che pezzi di storione, 
che caviali freschi hanno mandati a Pietro Fe- 
dorovic! 

A questo discorso Ivan Nikiforovic voltò la 
testa e cominciò ad ascoltare con attenzione. 

Ciò diede coraggio all’ambasciatore: 

_ Andiamo al più presto: c'è anche Foma 

| Grigorjevic! Che fate? — aggiunse poi, veden- 
do che Ivan Nikiforovic restava ancora nella 

stessa posizione. — Che c'è? andiamo, o non 

| andiamo? 

i — Non voglio. 

| ‘Questo « non voglio » fu un colpo per An 

tonio Prokofjevic. Egli già credeva che la sua 

asiva esposizione avesse scosso colui, # 

esto, era una degna persona: E invece U 

‘risoluto «non voglio ». 

Perché non volete? — 


domandò quasi 


RI arc 


een” 
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con una certa stizza, che Si manifestava in lui 
molto di rado, perfino quando gli mettevano sul 
la testa un foglio di carta accesa, un diverti- 
mento che si prendevano volentieri specialmen- 
te il giudice € il prefetto. 
Ivan Nikiforovic futò una presa di tabacco. 
__ Come vi piace, Ivan Nikiforovic; io non 


so che cosa vi trattiene. 


_ Perché ci devo andare? — cominciò @ 
dire finalmente Ivan Nikiforovic — Ci sarà quel 
brigante! 


Gosî egli chiamava ordinariamente Ivan Iva- 
novic. Giusto Dio! E in altri tempi, ch...! 

— (Gome è vero Dio, non ci sarà! Ecco, per 
quanto Dio è santo, non ci sarà! Che qui dove 
mi trovo possa colpirmi un fulmine! — rispose 
Antonio Prokofjevic, il quale era pronto 4 giu- 
rare dieci volte in un'ora. — Andiamo, via! 
Ivan Nikiforovic! 

— Oh, voi mentite, Antonio Prokofjevie: 
egli è là. 

_ Com'è vero Dio, comiè vero Dio, no! Che 
jo non possa andar via di qua, se egli è lî! E 
poi giudicate da voi, per qual motivo dovrei 
mentire? Che mi si possano seccare le mani e 
i piedil... Che? non credete neppure adesso? 
Che io possa crepare qui davanti a voi! che non 
possa né mio padre, né mia madre, né io ve- 
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dere il regno dei cieli! Ancora non mi credete? 
Ivan Nikiforovic a siffatte proteste si acchetò 

_ ‘interamente e ordinò al suo cameriere i calzoni 
SRG la giubba di nanchino. 
= Suppongo che il descrivere come Ivan Niki. 
| forovic infilò i calzoni, come gli avvolsero al 
n) collo una cravatta e da ultimo gli fecero indos- 
sare la giubba, la quale si strappò sotto la ma- 
nica sinistra, sia cosa del tutto superflua. Basti 
dire, che per tutto quel tempo egli conservò 
una calma straordinaria, e non rispose neppure 
una parola ad Antonio Prokofjevic che gli pro- 
poneva di cambiare qualche oggetto col suo 
kiset turco. 

Nel frattempo la brigata aspettava con impa- 
| —’1zienza il momento decisivo in cui sarebbe ap: 
parso Ivan Nikiforovic, e sarebbe stato final- 
| mente sodisfatto il desiderio comune di vedere 


brave persone rappacificarsi tra loro. 
a x +|_* . 
che Ivan Nikiforovic 


o arrivò perfino 


e, che lo stram- 
Ja sua gamba 
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deva 2 tavola, con tutto che da un pezzo erano 
assate le due, cioè l’ora in cui a Mirgorod an- 
che nelle grandi occasioni tutti sono @ tavola 
da un pezzo. 

Non appena Antonio Prokofjevic si presentò 
sulla port® fu all'istante accerchiato da tutti 
Antonio Prokofjevic a tutte le domande dava 
ad alta voce una sola risoluta risposta: Non 
yerrà! — Non avevà finito di dirlo, e una gran: 
dinata di rimproveri, di improperi, € magari di 
scappellotti si preparava 4 cadere sul suo Capo 
per l’insuccesso della missione, quando a UN 
tratto la porta s'apri, ed entrò Ivan Nikiforovic. 

Se fosse apparso il diavolo in persona 9 uno 
spettro, Non avrebbero prodotto in tutta la bri- 
gata uno stupore quale fu quello in cui la mise 
l’arrivo inaspettato di Ivan Nikiforovic. Ma An- 
tonio Prokofjevic per Poco moriva dal ridere, 
tenendosi i fianchi, dalla gioia di aver giuocato 
quel tiro a tutta la compagnia. 

Comunque, c'era una cosa quasi incredibile 
per tutti, ed era questa: che in cosî poco tempo 
Tvan Nikiforovic avesse potuto vestirsi in modo 
decente per Un gentiluomo. Ivan Ivanovic in 
quel momento non c'era; era uscito pet non SO 
che cosa. Riavutosi dallo stupore, tutto il pub- 
blico s'interessò alla salute di Ivan Nikiforovic, 
e mostrò la sua sodisfazione vedendolo cresciu- 
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to in corpulenza. Ivan Nikiforovic salutava tut 


ti e diceva: L. 

— Molto obbligato! À 
__—Frattanto l'odore della zuppa si sparse per 
la stanza e solleticò piacevolmente le nari de- ci 
gli ospiti affamati. Tutti si rovesciarono nella I 

È ‘sala da pranzo. Una fila di signore, ciarliere e Ù 

silenziose, magre e grasse, si spinse avanti, e ì 

la lunga tavola divenne smagliante di tutti i ° î 


colori. Non istarò a descrivere le vivande che 
vennero in tavola! Non ricorderò niente né de- 
gli gnocchi con la crema acida, né della cora- 
tella che fu servita con la zuppa, né del tacchi- 
no con le prugne e l’uva passa, né di quel piat- 


to che somigliava nella forma a stivali messi in b. 
molle nel kwas (1), né di quella salsa che è il 
| canto del cigno dell’antico cuoco, quella salsa & 


Ta che si portava tutta avvolta da una fiamma di 
| spirito, il che divertiva molto e insieme spa- 
fr — ventava le signore. Non istarò a parlare di que 
| ste vivande, perché mi piace molto più il gu- 
rle che il diffondermi in discorsi intorno ad 


an Ivanovic gustava molto un pesce pre È 
col rafano. Egli era intento in modo 


si tratti della nota bibita, pa cui 
darte AO n na a 
orzo, o di una specie di sals 
* È tal 
98° 
s 


e 
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icolare 2 questa utile e nutriente occupa- 
avando fuori le più minute lische, le 
accava sul piatto, € cosî, senza pensarci, guar 
dò il suo commensale di faccia: Creatore del 
cielo! Che: cosa strana! Di contro @ lui sedeva 
Ivan Nikiforovic! 

In quello stesso momento guardò anche Ivan 
Nikiforovic!.... Nol... non posso!.... Datemi un’al- 
tra penna! La mia penna è stanca, è Morta, ha 
i tratti troppo sottili per un quadro simile! I 
loro volti, dallo stupore che vi si rifletteva, si 
fecero come pietrificati. Ognuno di essi vedeva 
un viso già noto da gran tempo, 2 cui pareva 
involontariamente pronto ad avvicinarsi, COME 
ad un amico giunto all'improvviso, € a presen- 
tare il suo cornetto col motto « favorite! » 0 
«ardisco chiedere il favore »; Ma insieme quel- 
lo stesso viso era pauroso, come un infausto 
presagio! Il sudore grondava a rivi tanto a Ivan 
Ivanovic quanto a Ivan Nikiforovic. 

I presenti, quanti erano 2 tavola, erano am- 
mutoliti pet l’attenzione, © NON allontanavano 
lo sguardo da quelli che un tempo furono amici 
tra loro. Le signore, che fino allora erano state 
occupate in una disputa interessante sul tema 
«in che modo si fanno i capponì », improvvi- 
samente interruppero il discorso. Silenzio gene- 
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rale! Era un quadro degno del pennello di u 
grande pittore! d 
Da ultimo Ivan Ivanovic tirò fuori il fazzo- 
Ù letto e cominciò a soffiarsi il naso, e Ivan Niki. 
| forovic si guardò attorno e fissò gli occhi sul. 
| ‘’’uscio aperto. Il prefetto notò subito quella 
mossa, e diede ordine di chiudere e serrar bene 
la porta. Allora ognuno dei due amici cominciò 
a mangiare; e mon gettarono più uno sguardo 
l’uno all’altro. 

Non appena fu finito il pranzo, tutti e due 
gli antichi amici si levarono dai loro posti e co- 
minciarono a cercare il cappello per svignarsela. 
Allora il prefetto fece l’occhietto, e Ivan Iva- 
novic (non quell’Ivan Ivanovic, ma l’altro, quel- 
lo dall’occhio strambo) si mise dietro le spalle 
di Ivan Nikiforovic, e il prefetto dietro le spal- 
‘le di Ivan Ivanovic, e tutti e due cominciarono 

na spingere di dietro per smuoverli e portarli 
altro e non lasciarli finché non si 
vanovic, quello dal: 


l’uno verso l’a 
sero data la mano. Ivan I i 
cchi trambo, spinse Ivan Nikiforovic, per 


Los un po di traverso, tuttavia abbastanza 
bil nente verso il posto in cui era Ivan Iva 
ic | prefetto eseguf il movimento in 
> obliqua, perché egli non po: 
‘bene con la sua fanteria ca: 

olta non. ascoltò pessun co- 
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mando; € come per dispetto andò a finire molto 
lontano, anzi addirittura al lato opposto (il che 
forse dipendeva dal fatto che a tavola c'erano 
tati molti svariati liquori), sicché Ivan Tva- 
ic andò addosso a UNA signora vestita di 
rosso; la quale per curiosità si era cacciata pro- 
prio nel mezzo. Questo prognostico non prean- 
npunziava niente di buono. Nondimeno, jl giudi- 
ce, per rimediare la faccenda, prese jl posto del 
prefetto ©, avendo tirato su col naso tutto il ta- 
bacco dal labbro superiore, spinse Ivan Tvano- 
vic verso il lato opposto. In Mirgorod è questo 
il metodo usuale per far fare la pace; Un meto- 
do che somiglia un poco a un giuocare 2 palla. 
Appena il giudice sì diede a spingere Ivan Iva 
novic, subito l’altro Ivan Ivanovi6; quello dal- 
l'occhio strambo, si puntò con tutta la sua forza 
e sì mise a spingere Ivan Nikiforovic, dal qua- 
le il sudore grondava come dai tetti gronda l’ac- 
qua della pioggia. Nonostante entrambi gli ami- 
ci opponessero ogni resistenza, furono tuttavia 
spinti l’uno verso l’altro, perché le due parti 
in azione ricevettero un notevole rinforzo da 
altri invitati. Allora li accerchiatono da ogni 
lato strettamente, © Non li lasciarono, finché 
non si risolsero a darsi la mano l'uno all’altro. 

_ Dio vi assista, Ivan Nikiforovic € Ivan 
Ivanovic! Dite in coscienza, perché vi siete adi- 
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rati? Non si tratta d’inezie? Non ve ne fate 
scrupolo davanti alla gente e davanti a Dio? 

= To non so — disse Ivan Nikiforovic 
sbuffando dalla stanchezza (era evidente ch'egli 
era stato sempre tutt’altro che alieno dal rifare 
la pace) — non so che cosa di male ho fatto a 
Ivan Ivanovic; perché egli mi stroncò la stal- 
letta e macchinò di rovinarmi? 

— Non ho colpa di nessun cattivo pensiero 
_ disse Ivan Ivanovic senza volgere lo sguardo 
su Ivan Nikiforovic. — Giuro davanti a Dio e 
davanti a voi, rispettabili signori, io non ho 
fatto niente al mio nemico. Perché egli mi dif- 
fama e porta danno al mio grado e alla mia re- 
putazione? 

— Qual danno vi ho portato, Ivan Ivanovic? 
— disse Ivan Nikiforovic. Bastava ancora un 
| minuto di schiarimento, e la vecchia inimicizia 
rai si sarebbe spenta. Già Ivan Nikiforovic fruga- 

va in tasca per tirar fuori il cornetto del tabac- 
È. co e dire: « Favorite ». 
un Forse non è un danno — rispose Ivan 
novic senza alzare gli occhi — quando voi, 
jo signore, offendeste il mio grado e la mia 
‘‘ufia tale parola, che non è decenza 


e che io vi dica amichevole 


Jettet 
A ovic! — a tali parole Ivan Niki 


Pad 
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ò con un dito un bottone di Ivan 


TyanoviS; jl che significava la sua perfetta buo- 
na disposizione — voi vi offendeste il diavolo 


sa per che cos4; perché jo vi chiamai « pape 


Tvan Nikiforovic si accorse di aver commes- 
sa un'imprudenza pronunziando quella parola, 
ma ormai era troppo tardi: la parola era stata 
detta. Tutto andò in malora! Se per quella pa- 
rola pronunziata un giorno 2 quattr’occhi Ivan 
[Ivanovic non era stato più padrone di sé ed era 
montato in una tal collera, che Dio ci liberi dal 
vederne una eguale in alcun uomo, che sarà ora, 
giudicate voi, amabili lettori, che sarà 019; che 
quella parola è stata pronunziata in una riu- 
nione, a cui partecipavano in gran numero le 
signore, davanti alle quali Ivan Ivanovic desi- 
derava particolarmente far buona figura? Se 
Ivan Nikiforovic non avesse proceduto in tal 
modo, se avesse detto magari « un uccello » € 
non «papero », Si sarebbe potuto rimediare. 
Ma così, tutto fu finito! 

Egli gettò su Ivan Nikiforovic un'occhiata... 
e che occhiata! Se a quell’occhiata fosse stato 
concesso un potere effettivo, essa avrebbe ri- 
dotto in cenere Ivan Nikiforovic. Gli amici com- 
presero quell'occhiata e si affrettarono essi stes- 
si a separarli. E quell'uomo, modello di bontà, 
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che non lasciava passare un mendicante senza 
rivolgergli la parola, corse via con una rabbia 
spaventosa. Tali violente burrasche producono 
Je passioni! 

3 Per un mese intero non si senti parlare di 
Ivan Ivanovic. Si era rinchiuso in casa. Un pre- 
zioso scrigno fu aperto, € dallo scrigno furon 

| cavati... che mai? tanti rubli d’argento sonante! 
T vecchi, aviti rubli! e quei rubli passarono 
nelle sudice mani di procuratori scribacchini. La 
cosa fu portata alla Corte di giustizia. E quando 
Ivan Ivanovic ricevette la lieta novella che al 
l'indomani si sarebbe trattata la causa, allora 
soltanto gettò un'occhiata fuori, e si decise ad 


| uscire di casa. Ahimè! da allora la Corte ogni 
all'indomani si sarebbe 
r dieci anni in fila. 


| giorno annunziava che 

| trattata la causa, e ciò pe 
Circa cinque anni fa passai per Ja città di 
Mirgorod. Ci arrivai nella cattiva stagione. AL 

era cominciato l'autunno col suo tempo Ug: È 


o e umido, col fango e con la nebbia. Non 


e non naturale verdura (prodotto delle 

ge ininterrotte), copriva come una 
npi e i prati, ai quali si addiceva 

ite a un vecchio ‘o ad una Vee 3 

li me allora il tempo esercitava 

5 To annoiavo quando {l tem- È 

n ci 


ACI 
lan 
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o era noios0. Ma, ciò non ostante, quando ero 
trare in Mirgorod, sentii che il cuore mi 


per ©N cI 10 
batteva forte. Dio, quanti ricordi! Erano dodici 
d 


he non vedevo Mirgorod. Li vivevano al 
in commovente amicizia i due amici unici 
al mondo. E quante persone ragguardevoli era- 
no morte! Il giudice Demjan Demjanovie già 
allora era morto; Ivan Tvanovie, quello dall’oc- 
chio strambo, Pure se ne era andato, auguran 


Andai nella strada principale: dappertutto 
c'erano pali recanti in alto un fascetto di pa- 
glia; si eseguiva un NUOVO livellamento! Parec- 
chie capanne erano state demolite. Ruderi di re- 
cinti e di cortili sporgevano. Qua € là triste- 
mente. 

Era giorno festivo; diedi ordine di fermare la 
mia vettura stoiata avanti la chiesa, ed entrai 
pian pianino, tanto che nessuno si voltò. A dir 
vero, pareva che non ci fosse nessuno: la chie- 
sa era vuota; la gente mancava quasi del tutto; 
si vedeva bene che gli stessi devoti avevano 
paura del fango. Le candele, con quella giorna- 
ta malinconica, 9 Per meglio dire, malata, ave- 
vano qualcosa di stranamente sgradevole. Le 
oscure cappelle erano tristi; le finestre oblun- 


ghe coi loto vetri rotondi erano inondate di 
lagrime di pioggia. 
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Entra in una cappella, e mi rivolsi a un vec- 
chio venerando dai capelli grigi: 

— Potete dirmi, di grazia, è vivo Ivan Ni 
kiforovic? 

Tn quel momento la lampada avanti all’icona 
mandò un guizzo più vivo e un raggio di luce 
colpi direttamente la faccia del mio vicino. Pen- 


ORTO A 


sate la mia sorpresa, quando guardandolo be- 
ne, vi scorsi dei lineamenti a me noti! Era pro- 
prio lui, Ivan Nikiforovic in persona! Ma come 
s'era cambiato! 

— State bene, Ivan Nikiforovic? Come vi 
siete invecchiato! 

— Sî, mi son fatto vecchio. Sono tornato 
oggi da Poltava — rispose Ivan Nikiforovic. 

— Ghe mi dite? Voi avete viaggiato fino a 
Poltava con un tempo cosî cattivo? 

_—  Ghe farci! il processo... 

À questo punto senza volere sospirai. 

Ivan Nikiforovic notò quel sospiro € disse: 
_ State tranquillo; ho informazioni sicure che 
po” la causa satà decisa nella settimana entrante, e 


a mio favore. 
CE Mi strinsi nelle spalle e mi allontanai per aN- 
i Ivan Ivanovic. 


SA — dare ‘a cercare notizie di ; 
SE DI — Ivan Ivanovic è qui! — MI disse qual 
mesi e inci coro: 
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Vidi allora una figura allampanata. Quello 
è Ivan Jvanovic? TI volto era tutto coperto di 
che, È capelli s'erano fatti bianchi interamen? 
È pelliccia era sempre la medesima. Do- 
po i primi saluti, Ivan Tyanovie, volgendosi a 
me con Un sorriso di gioia, che, come sempIo, 
sj adattava alla sua faccia formata 2 guisa d'im- 
buto, disse: 

Posso darvi una buona notizia? 

Che notizia? — domandai. 

— Domani immancabilmente si decide la mia 
causa; la Corte lo ha dato per sicuro. 

Mandai un sospiro anche più profondo € mì 
affrettai a licenziarmi, perché andavo. per UN 
affare veramente importante; © presi posto nel- 
la kibitka. 

I magri cavalli conosciuti in Mirgorod col 
nome di « cavalli della corriera ?, sî mossero, 
producendo coi loro zoccoli, che si sprofonda- 
vano in una grigia massa di melma, un rumore 
sgradito all'orecchio. La pioggia cadeva a rove- 
scio sull’ebreo che sedeva in cassetta © Sì CO- 
priva con la stuoia. L'umidità mi penetrava fino 
all’ossa. 

La tetra barriera con la garitta in cuì l’inva- 
lido aggiustava le sue grige armature, lentamen- 
te passò @ fianco al mio calesse. Daccapo la stes- 
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sa campagna, in certe parti scavata € nera, in 
certe altre verdeggiante, cornacchie e corvi ba- 
gnati, pioggia uniforme, cielo lagrimoso senza 
un raggio di luce. 
| Che noia a questo mondo, signoti! 


FINE 


NOTA 


ture racconti compresi in questo volume della « Bi 
l blioteca Romantica » parvero all'autore stesso, in 
un dato momento della sua vita (fra il 1835 e il 1840), 
degni di fat parte di una medesima raccolta di novelle, 
Mirgorod. Ma il Taras Bul'ba, il racconto epico delle 
gesta cosacche, era già apparso con altri racconti nella 
miscellanea intitolata Arabeschi, nel 1834, © fu poi ri- 
maneggiato dall'autore nel 1840 © staccato da Mirgo- 
rod, come sufficiente @ formare Un volume a parte. Il 
legame dunque appare temporaneo ed esteriore. Nondi- 
meno quel legame rappresenta Per la sua parte Uno 
stato d'animo, la cui nota fondamentale è la nostalgia 
non pur della patria lontana, la dolce Ucraina, ma della 
vita semplice, un po! primitiva, un po’ inconcludente 
magari, però libera d’incrostazioni e complicazioni crea» 
te da una civiltà progredita. Gogol non era ancora arri: 
vato alla satira dell'Ispettore generale © delle Anime 
morte, ma aveva giù sperimentato da vicino quanto era 
di falso e di repugnante nella vita della capitale; © 
come antidoto al tedio € alla nausea sì riparava con lo 
spirito alla sua terra, € attingeva da essa l'ispirazione 
per affermarsi cOme narratore. Vero è che per questo 
rispetto anche le prime novelle con cui cominciò ad 
affermarsi, le Veglie nella fattoria presso Dicanjka, sì 
possono buon diritto riportare è quello stesso motivo 
e a quello stato d'animo; come è veto che il Piccolo 
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mondo antico, scritto nel 1832, è nato, si può dire, in 
sieme con una parte delle Veglie; e del resto, il Gogol pe 
volle espressamente che Mirgorod fosse considerato 


come una continuazione delle Veglie stesse. D'altra ; 
parte, l’origine di Taras Bul'ba deve essere alquanto P 
posteriore a quella di Piccolo mondo antico, sebbene ; 
Mirgorod, come abbiamo visto, comparve in pubblico 

| 


alcuni anni più tardi degli Arabeschi. La ragione che 
indusse il Gogol a pubblicare non ancora maturo il suo 
poema in prosa sulla gloriosa vita dei cosacchi non è 
difficile a indovinare. Egli era stato preso in quegli 
anni (fra il 1831 e il 1834) da un grande amore per la 
storia, e insegnò storia, per poco, in un istituto femmi- 
nile e poi all'università di Pietroburgo. Disegnò un 
trattato di storia universale, e studiò in particolare 
quella della Piccola Russia. Gli avvenne come al Man- 
zoni, che la sua fantasia di poeta lo menò naturalmente 
a trasportare la materia; storica in un'opera di poesia, 
e ne nacque un piccolo romanzo storico, che, a dire il 
vero, si trovò un po a disagio tra le novelle degli Ara- 
beschi. Ma l’autore, che s'era già fatto un nome come 
novelliere, doveva allora dar prova della sua prepara 
‘zione scientifica e giustificare davanti al pubblico la 
sua nomina a professore di storia. 
Gerto, quelli che lessero dapprima questo roman: 
zetto, in mezzo & novelle di tipo fiabesco e di pura 
| osservazione psicologica, dovettero pensare che un nuo- 
vo Gogol si affermasse accanto 2 quello già divenuto 
abbastanza celebre con le sue due serie di Veglie. 
MT Gopolpeluti stesso; abbandonato l'insegnamento 
‘e messi da parte i disegni di opere storiche, non dI 
sconobbe per questo i pregi innegabili del suo Taras | 
ul ma vi lavorò ripetutamente PeE renderlo PÎl' 
. Simile anche in questo al Manzoni, 
iu compiuta fusione del fantastico, ci 
e in pari tempo accentuò via via 


NOTA A GOGOL 
la differenza tra quell’opera € tutte le altre da lui com- 


Noi terremi qui conto della redazione definitiva, 
che porta la data del 1842, vale a dire è quasi contem- 
poranea al primo volume delle Amme morte. Si può 
con qualche fondamento pensare che, come prima, cac- 
ciandolo iN Mirgorod, aveva voluto dare alla raccolta 
il riposto significato di rappresentare il paese natio nel 
assato. € nel presente, così, staccandolo poi da quella 
raccolta € pubblicandolo rifatto come opera @ sé, il Go- 
gol abbia voluto formare con esso come un ponte di 
passaggio dalla sua prima maniera, di novellatore Spen- 
sierato, alla profondità del suo grande poema in prosa 
Le Anime morte. Giò implicava un apparente oblio del 
\'Ispettore generale, che fu rappresentato nel 1836 © 
produsse, tra gli altri mirabili effetti, UN mutamento 
sostanziale nella vita € nelle abitudini del Gogol. Non 
è passato Un mese dalla prima rappresentazione del suo 
dramma, ed egli comincia a fare l'Ebreo errante, quale 
poi sarà fino alla morte. Nel 1840; quando a Vienna 
andava rifacendo Taras Bul'ba, la parentesi drammatica 
era chiusa per sempre. La materia dell’Ispettore si ac- 
cresceva © SÌ ampliava in una grande opera narrativa, 
rispetto alla quale Taras Bul'ba poteva considerarsi co- 
me un preludio. Si trattava sempre del suo paese, Una 
volta considerato nel passato glorioso; un'altra nel poco 
lieto presente. 

Si è detto che con Taras Bul'ba il Gogol si avvicina 
ai romanzi di Walter Scott, O si riporta addirittura ai 
romanzi medievali. A me sembra — © l'ho dimostrato 
altrove — che l'ispirazione sia tutta omerica, Il Gogol 
espresse tutta la sua ammirazione © il suo entusiasmo 
per l'Odissea in una lettera che Enrico Pappacena {Go- 
gol, Milano 1930, pi 1637) ha opportunamente tradotta 
per È lettori italiani; in questa lettera l’inciso « L'Iliade 
non è che un episodio, in paragone » può essere male 
inteso. In realtà, egli voleva dire che l'argomento del. 
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l'Iliade è quasì esclusivamente guerresco. E tale è Ta- 
ras Bul'ba; tanto che al critico moderno vien fatto di 
considerare come concessione alla tendenza « romanti- 
ca» l’intrigo della bella polacca. Non sì può negare 
infatti, che quell'episodio non appaia strettamente ne 
cessario (nemmeno, del resto, nell’Iliade la Teichosco- 
pia e la Doloneia, né in Virgilio tutta la passione tra- 
gica di Didone!) e le sue suture sì rivelano qua e là 
piuttosto ingenue. Ma benedetti questi difetti e queste 
incoerenze artistiche, se dobbiamo ad essi delle scene 
come la fuga notturna di Andrea, l'orazione dei Polac- 
chi morenti di fame nella città assediata, e altro an- 
coral Comunque si possono applicare a Taras Bul'ba 
le parole che io scrissi un anno fa a proposito della 
terza battaglia dell'Iliade (Atti dell’Accademia degli Ar- 
cadi, 1929): «Il poeta fa sentire anche l'effetto ine- 
briante e stupefacente che la vista del sangue © la 
morte sempre vicina produce; € ci presenta le tre- 
mende alterazioni della psiche del combattente per la 
fatica e lo sforzo e la continua tensione mentale: questi 
guerrieri sono Ora bambini, ora mostri; ora sublimi 
come dèi, ora bruti; in una continua alternativa di 
| gesta cavalleresche e di atti spietati ». 
n Non è qui il luogo per un esame estetico esauriente. 
| Basti accennare che la particolare efficacia narrativa © 
descrittiva del Gogol si ritrova in questo romanzetto 
storico, salvo qua € là qualche segno di stanchezza, 
essi ii dino) che: ai Mezzo il racconto segua un'altra 
| preoccupazione. Anche questo è un indizio che ci tro” 
‘viamo abbastanza lontani dal Gogol delle Veglie e di 
sgorod. È 
lettore sarà buon giudice s© confronterà | due 
qui si presentano tradotti insieme. L'idillio 
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Attanasio Ivanovic € Pulcheria Ivanovn®, conservando 
bontà, lo stesso carattere primitivo € semplice, 
la stessa generosità ospitale, e anche lo stesso amore 
alla mensa ben fornita. Di Gogol sì dice che poco pro- 
fitto traesse dai suoi studi secondari; sicché probabil- 
mente egli conobbe Ovidio appena di nome. Quindi il 
ravvicinamento, € nostro, e non serve a niente, Se non 
forse © questo: A farci credere che un Gogol alessan- 
drino fu probabilmente il modello di Ovidio, € tanta 
parte dell'arte narrativa di Gogol ha meravigliose somi- 
glianze con l’arte ellenistica; basta pensare alla cura 
dei particolari, alla ricerca minuziosa del semplice € 
del naturale, al lavoro di cesello, al sottile umorismo. 

Non mi si farà, spero; Una grave colpa di aver dato 
al bozzetto gogoliano il titolo del celebre romanzo 
Fogazzaro. L'ho fatto perché ess0 traduce il titolo ori- 
ginale in modo, direi quasi, perfetto. 

Poche parole sul terzo racconto, cioè sulla curiosa 
narrazione della rottura di un'antica amicizia per Una 
frase più comica che ingiuriosa. Qui è Gogol quasi del 
tutto emancipato di ogni influsso € ricordo letterario: 
Mirgorod, per così dire, al cento Per cento! La vita 
provinciale con tutti i suoi pettegolezzi, con tutte le 
sue pretenziose nullità, vi è presentata con umorismo 
spietato © insieme con Un certo senso di nostalgia. Lo 
stile è parodia fin troppo caricata, 0 è riproduzione 
quasi fotografica di scene, di figure, € di discorsi. Que 
sto realismo profumato di romanticismo mette a dura 
prova il traduttore © non gli permette, infine, d'essere 
sodisfatto del proprio lavoro. 

Sulle mie traduzioni non bo da dire cose nuove: 
procuro per quanto è in me, di conciliare l'aderenza al 
testo con le particolari esigenze della nostra meravi- 
gliosa lingua; evito, per quanto è possibile, dì correg- 
gere il mio autore. Un capolavoro letterario non è il 
compito adi unor.scolaro. E del resto, anche con gli 
scolari, adagio gvusare: la matita rossa e turchinal 
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Ringrazio l’amico Borgese di avere accolto questa 
mia traduzione nella « Biblioteca Romantica », € la be- 
nemerita Casa Mondadori per le cure premurose € dili- 
genti con cui mi ha aiutato, nella revisione delle bozze, 
a perfezionare il mio lavoro, € 2 liberarlo da qualche 
svista o inesattezza. 

% NicoLA FESTA 

| Roma, ll febbraio 1932 
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